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są szeroko otwarte” 


SER (Stara modlitwa indyjska) 


„Na Wschodzie i Zachodzie, Południu i Północy “daj, 
by wszystkie żyjące istoty — wolne od wrogów i pszeszkód, 
przezwyciężyły smutek,a osiągnęły radość, 
idąc swobodnie każda swą własaą drogą“ 
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MARIA REUTT 


Ktoś ty? 


Pouieść o burzach życia 


— Wanda ma bardzo dobre serce 
i oboje przyjmą cię życzliwie jak 
swoją. Spieniężysz trochę kosztow- 
ności z tych, co masz, ubierzesz się 
i dopytasz o rodzinę. 

Usłuchała. Borowa była zbyt blis- 
ko od granicy i nieraz w nocy za 
lada szelestem budziła się w panicz- 
nym strachu, że pościg Pietrowa do- 


sięga ją i tutaj. 


Opowiedziała staruszce całe swo- 
je krótkie. tragiczne dzieje i radziła 
się — co zrobić z klejnotami. 

— Otrzymałaś je w prezencie — 
drogo za nie zapłaciłaś, są twoją 
bezsporną własnością. Obrócisz je 
dla siebie i dla swoich. 

Napisała do Orchowa, nie będąc 
pewną, czy znajduje się on po tej, 
czy po tamtej stronie, Napisała oglę- 
dnie, że żyje, że jest w Polsce i pro4 
siła o odpowiedź do Warszawy pod 


adresem mieszkania państwa Boro-. 


wieckich. 

Pani Borowiecka odwiozła ją sa- 
ma na kolej, Kasjer przyjał ruble, 
sprzedał bilet, wydał parę marek 
reszty. 
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W Warszawie u inżynierostwa Bo- 
rowieckich przyjęto ją bardzo życz- 
liwie. Pani Wanda, osobą pełna e- 
nergji i zadowolenia z życia, obej- 
rzała Dankę dokoła, jakby ją znała 
od dawna. 

— Zabiorę panią najpierw -do fry- 
zjera, żeby pani włosy obciął i za- 
ondulował, następnie zaprowadzę pa- 


nią do mojej krawcowej. Kto ma 


tak śliczną figurkę, musi ją uwy- 
datnić dobrze skrojoną suknią. 

Pomogła jej sprzedać naszyjnik i 
za otrzymane pieniądze kupiły bie- 
liznę i ubranie potrzebne Dance. 

Pani Wanda była niezmordowana. 
— Oprowadzała ją po sklepach, tar- 
gowała się, radziła lub odradzała. 
Wreszcie, gdy Danka ubrana była 
od stóp do głów, uspokoiła się i od- 
poczęła. 

— Jurek — pytała męża — praw- 
da, że panna Danka teraz inaczej 
wygląda? 

Pan Jerzy Borowiecki z uśmie- 
chem potakiwał żonie. 


PIECZĘĆ PRZESZŁOŚCI. 


Danka czuła się u nich dobrze, 
ale w sercu jątrzyła się ciągle nie- 
zagojona rana, pamięć przywodziła 
na myśl ohydne wspomnienia dni 
przeżytych. i i 

Czy pani Wanda byłaby tak ser- 
deczna, gdyby jej opowiedziała całą 
prawdę o sobie, a pan Jerzy, czy u- 
śmiechałby się do niej tak życzliwie? 

Sama pani Borowiecka, żegnając 
się z nią radziła: 

— Nie mów im o tym, co prze- 
szłaś. Niech to będzie twoją i moją 
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Nicdawno ra ulicach Hamburga wywołał 
ten, niemniej oryginalny jax ekscentryczny, 


sensację 
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lokomocji, którym posługuje się jedn z tamt. arty- 
stów, wyjeżdżając na codzienny spacćr. 


taiemnicą. Ludzie są tacy skorzy do 
potępienia. 

Nareszcie dostała długo wyczeki- 
wany list z domu. Brat już nie żył. 
Umarła również i matka, zapędzona 
aż do Symbirska. Doniosła jej o tym 
jakaś pani, której udało się wrócić 
do kraju. Bratowa z dwojgiem dzie- 
ci borykała się z trudnościami ma- 
terialnymi. Zapraszała ją serdecznie 
do Ochorowa, ale z całego listu prze- 
bijała troska k obawa. że po przyję- 
ciu zaproszenia Danka może stać 
się ciężarem. 

Odpisała, że przyjedzie, ale tylko 
na święta. 

Za poradą pana Jerzego złożyła 
klejnoty do skrytki w banku. Sprze- 
dała jeszcze tylko bransoletkę z bry- 
lancikami, aby móc zawieźć bratowej 
trochę pieniędzy, kupiła dzieciom, 
zabawek, łakoci, cukierków i żeg- 
nana serdecznie wyjechała do Ocho- 
rowa. r 

— Niech pani śmiało wraca do 
nas, gdy jej się sprzykrzy tam — 
wołała pani Wanda, gdy pociąg ru- 
szał. 

W Zdołbunowie na stacji czekała 
na nią bratowa z furką zaprzężoną 
w zbiedzone konie. 

Nie poznały się. Danka z podlot- 
ka wyrosła na dorodną pannę. Pani 
Jula z hożej, młodej mężatki, prze- 
mieniła się w przedwcześnie zesta- 
rzałą, zaniedbaną, stroskaną kobie- 
cinkę. ; 

_ Ucałowały się ze łzami w oczach. 

Ze skomnego i przed, wojną 
dworku wyzierała obecnie nędza. 
Odarty, źle opatrzony, z oknami po- 
zabijanymi deskami, prawie nieume- 
blowany, przygnębił Dankę. 

Ona pamiętała go w powodzi 
kwiatów, opleciony wirem śmiejące- 
go się od niej, czy to w letnim czy, 
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w jesieńnym słońcu, bielą ścian czy- 
stością okien. 

Pani Jula zauważyła przygnębie- 
nie Danki i tłumaczyła się pokornie, 
jakby to ona była winna nędzy obec- 
nej : 

— Nie było za co kupić inwenta- 
rza częściowo  zarekwirowanego 
przez wojsko, częściowo rozgrabio- 
nego — ani ponaprawiać dachu i 
wstawić okien. Co było pieniędzy 
zaoszczędzonych, zjadła choroba 
męża... 

Danka przytuliła się do niej pie- 
szczotliwie. 

— Juluś, przecież nikt ci z tego 
wyrzutów robić nie może — chyba 
tylko współczuć twemu położeniu, 
tak bardzo ciężkiemu. Cieszę się, że 
mogłam trochę pieniędzy przywieźć 
dla ulżenia ci. 

Z głębi mieszkania na powitanie 
ich przybiegły dzieci. Chłopiec Ja- 
nek, dziewczynka Lola. Chłopiec. 
trzymał się dosyć dobrze i choć mi- 
zerny, wyglądał na zdrowego; na 
dziewczynce natomiast znać było złe 
odżywianie. Wątła, miała zapadnięte 
blade policzki, słabą budowę. 

— Cóż robić, Danko, karmione 
postnymi ziemniakami i leśnymi ja- 
jagodami, nie mogą wyglądać tak 
jak dzieci chowane na mleku, maś- 
le i jajach... $ 
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Dzięki zapasom  przywiezionym 
przez Dankę, mieli prawie że dos- 
talnie święta. a dzieci nawet choinkę. 

Maleństwa — bo Janek miał lat 
pięć, a Lola cztery wpatrywały 
się jak urzeczone w oświetlone kolo- 
rowymi świeczkami drzewko, a za- 
bawek bały się narazie dotykać, tak 
im się to wszystko wydało niereal- 
nym. 

Gdy matka i ciotka wytłumaczy- 
ła im, że te śliczności są dla nich 
do zabawy, nie chciały się rozstać 
z nimi. 

— Mamusiu, konik będzie ze mną 
spał, a lalka ze mną — prosiły, kła- 
dąc się do łóżeczek. 

Siedząc przy karbidowej lampce, 
rzucającej nikłe światełko na twa- 
rze obu kobiet, rozmawiały przy- 
ciszonym głosem. Nie mogły jeszcze 
zrzucić z siebie lęku, narzuconego 
im przez terror bolszewicki. 

— Żeby tylko kto nie słyszał, nie 
podpatrzył, nie wyczytał w myślach. 
bo.. Od tego „bo“, cierpła skóra i 
przed oczami majaczyła czerezwy- 
czajka, lub rozbestwiony tłum. 

I lęk ten i ta nieufność odbiły się 
na długo na nerwach ludzi. Ci. któ- 
rzy jakiś czas przebywali w państ- 
wie „równości i wolności“ lub znaj- 
dowali się pod ich okupacją — dłu- 
go, bardzo długo oglądali się lękli- 
wie wokoło siebie, chodzili cicho, 
skradając się, mówili szeptem, pa- 
trzyli nieufnie i mieli wrażenie, że 
cień śmierci otacza ich stale. 

Więc pomimo, że nie groził im 
już terror, nikt ich nie szpiegował, 
mówiły szeptem, usta przy, ustach. 

— Danko — pytała pani Jula — 
opowiedz mi, co się z tobą działo 
przez cały ten czas?.. — i dobre 


' jej oczy patrzyły życzliwie w twarz 
_ dziewczyny. 

A Danka kłamała. Kłamała bez 
spuszczenia oczu, bez rumieńca na 
twarzy — tylko serce biło jej szybko 
i boleśnie, a otwarta rana ponurych 
wspomnień krwawiła obficie. 

— Przypędzili nas do Orła. Tam 
dostałam się do, biura. Robiłam tłu- 
maczenia, przepisywałam akta, a w 
wolnych chwilach dawałam lekcje 
muzyki. Potem z całym biurem wy- 
jechałam do Mińska i stamtąd uda- 
ło mi się przedostać przez granicę 
z zaoszczędzonymi pieniędzmi. 

— Czy cię kto przeprowadził przez 
granicę? — padło w ciszę pytanie. 

Chwila wahania, jakby namyślanie 
się — czy i jak tę prawdę powiedzieć 
„wreszcie: 

. — Szofer komisarza, Polak, uciekł 
z samochodem do Polski i mnie za- 


brał. Przejechaliśmy granicę koło 
Rakowa... Jazda była szalona, po- 


przez drogi i bezdroża, polami i la- 
sem — sama doprawdy nie wiedzia- 
łam, którędy i jak znaleźliśmy się 
poza obrębem granic Bolszewii... 

I znów pytanie: 

— A gdzie ten szofer obecnie prze- 
bywa ? 

— Gdybym ja wiedziała! — west- 
chnienie wyrwało się jękiem z pier- 
si dziewczyny. 

— 29 — milczące pytanie wołało 
o zwierzenia. 

— Nie wiem. Odwiózł mnie do 
dworu pani Borowieckiej i odjechał 
w świat. Nie cierpiałam go, zdawa- 
ło mi się, że szpieguje mnie, że śle- 
dzi każdy mój krok — aż tu nagle, 
pewnego dnia, a raczej wieczora, 
gdy wiózł mnie samochodem z za- 
bawy sowieckiej, urządzonej na ucz- 
czenie podpisania zawieszenia broni 
na której musiałam być, widzę, że 
wiezie mnie dokądś poza miasto i 
dowidziałam się od niego w końcu 
tej dziwnej podróży, podczas któ- 
rej uciekłam z niewoli nic o tym 
nie wiedząc, że jestem już w Polsce. 


Przebyła parę tygodni w Ochoro- 


wie, widziała dzień po dniu szare, 
monotonne zmaganie się z życiem, 


przekonała się, że w niczem brato- : 


wej pomóc nie może, a tylko prze- 
szkadza. ć 

Postanowiła wrócić do Warszawy 
i rozejrzeć się za pracą. Mówiła nie- 
Źle po francusku, grała biegle na 
for tenianie — możeby dostała gdzieś 
posadę. nauczycielki domowej. 

Napisała do pani Wandy. 

Ta odpisała jej bardzo serdecznie, 
zaprosiła do siebie, pochwaliła za- 
miar. 

— Pomogę pani. Mam znajomą 
właścicielkę biura nauczycielskiego. 
Ale będzie musiała pani jeszcze jakiś 
czas popracować nad sobą w War- 
szawie. 

Usłuchała rozsądnej i 
rady. 


życzliwej 


Zaraz po przyjeździe sprzedała bu- 
tony z brylancikami. Za osiągniętą 
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Czy znacie wszystkie zalety 


Persil'u? - 
kuje równocześnie! - 
ochrania bieliznę, 


Pierze, bieli i dezynfe- 
A przy tym 
nadając jej 


śnieżnej białości. PAMIĘTAJCIE... 


Wyrób Zakładów „Persil“ 


Sprzedaż tylko w paczkach. — Wystrzegać 


Polska Spółka Akcyjna SIEGE 


naśladownictw. 
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sumę wynajęła pokój w pension: acie, 
wzięła lekcje literatury i historii. 

Pani Wanda namówiła ją na lekcje 
tańca i śpiewu. 

— Nie zaszkodzi pani, nauczyciel- 
ka musi wszystko umieć po trochu. 

Pracowała wytrwale. Rano ćwiczy- 
ła się, przygotowywała wypracowa- 
nia, popołudniu. chodziła na lekcje. 
Regularne zajęcia, praca, ży czliwość 
pani Wandy — zacierały w niej po- 


woli straszne wspomnienia lat mi- 


nionych. 

O Pietrowie i jego zwierzęcej mi- 
łości myślała rzadziej, choć z jedna- 
kowym wstrętem. Zraził ją do męż- 
czyzn, obrzydził miłość i jej prze- 
jawy i gdyby nie dobroć dziwnego 


Ti tajemniczego szofera, znienawidzi- 


łaby cały ród męski, nabrałaby. 
do niego nieufności i. uprzedzenia 
Lecz o tym szoferze-wybawcy nie by- 
ło żadnej wieści, żadnej nawet po- 


W czasie świąt Wielkiej Nocy 
wpadła do Ochorowa. Od stacji przy- 
jechała najętą żydowską furmanką. 

Przywitały ją rozradowane życz- 
liwe twarze i różowe buziaki dzieci. 

— (iociu, — wołała Lola — i kiek 


‘pasa jest i jajka i bułka... 


głoski, żadnego śladu. — ; 
— Kim on jest? — pytała się sie- 
bie. — Co za jeden? Dlaczego on 


to zrobił? Dlaczego odszedł, nie wy- 
Uumaczywszy. jej swego zagadkowe- 
go postępowania? s 


$ ka i 


Wiosna szła wolno, ale szła. Czuć 
ja było w powietrzu, dostrzec można 
było na twarzach ludzi i w zieleni 
parków. 

Danka sprzedała klamrę i broszkę 
i posłała bratowej na kupno narzę- 
dzi rolniczych i zboża na siew, dla 
Loli lalkę, a dla Janka szabelkę i 
piłkę. ; 

Otrzymała list dziękczynny, zama- 
zany od łez rozczulenia. 

„Pieniądze te spadły jak z nieba. 
Będzie można za nie Oślórów pos- 
tawić na nogi, a może i dom po- 
prawić'. 
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Biedaćtwo, „wojenne dzieci głodu“ 
cieczyły się z obfitszego, smaczniej- 
szego jedzenia, jako z rzeczy niezwy- 
kłej. 

Na pierwszy, dzień, „na jajko“ 

przyjechał sąsiad Ochorowa, dzier- 
żawca Pracuk, w średnim wieku, do- 
syć przystojny mężczyzna. Pani Ju- 
la przyjęła go rumieńcem i rados- 
uym błyskiem niebieskich oczu. 

Ach, więc tu się kroi jakaś nowa 
para — domyśliła się Danka. 

Po jego odjeździe, ucałowała bra- 
tową serdecznie. 

— Nie bierz'mi za złe — tłuma- 
czyła się nieśmiało ta ostatnia 
ale tak ciężko. samej borykać 
Z gospodar stwem. 

Danka się roześmiała, 

— Brać ci za' złe -cóż znowu! 
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- Cieszę się, że i ty i dzieci będziecie 


miały opiekuna. Wygłąda na porząd- 
nego* człowieka. 

Pani Jula się ożywiła. 

— Porządnego?! To mało, to zac- 
ność chodząca... Gdyby nie on, prze- 
padlibyśmy zupełnie. Wacek tak dłu- 
go chorował, nie mógł zajmować się 
niczym. Dzieci maleńkie. Wojna, cią- 


głe przemarsze oddziałów, huk ar- 
mat, karabinów, bomb — a potem 


te bandy rozwydrzonych żołnierzy 
Kiereńskiego i bolszewickie. Niechęt- 
i, podburzani chłopi... On nas ota- 
czał opieką, dawał pomoc, pomógł 
pogrzebać Wacka, bronił przed na- 
padami... 

Uścisnęły się jeszcze raz. 
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Oryginalnie reklamuje się cyrk w Ameryce — mianowicie świetnie wytresowany słoń 
eskortowany przez Swoją piękną nauczycielkę. 
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Zostawszy sama, Danka w ciszy 
nocnej rozżaliła się nad sobą. Uczu- 
cie sieroctwa ogarnęło ją ze wzmo- 
żoną siłą. — Znów będę sama i zaw- 
sze sama, bo nie dla mnie już mi- 
łość, małżeństwo, dzieci, bo kto ze- 
chciałby ożenić się z kochanką bol- 
szewickiego komisarza... 

I długo z jej oczu płynęły łzy 
i wsiąkały w poduszkę. 

$ 
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W Warszawie pani Wanda gderała 
na nią: ; 

— Panno Danko, proszę zrobić we- 
selszą minę, proszę się uśmiechnąć. 
Odstrasza pani smutnymi oczami i 
tym poważnym wyrazem twarzy 
młodych ludzi — boją się pani. 
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— Niech się boją — nie lubię mło- 


dych ludzi... 

Pani Wanda załamywała nad nią 
ręce. 

— Panno Danko, co pani wyga- 
duje! W pani wieku, z pani urodą 
— nie lubić chłopców?... 

— Wiek o niczym nie stanowi! 
— padła odpowiedź Danki i na twa- 
"rzy jej zjawia się ostry, twardy wy- 
raz, a oczy ciemnieją... 
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W końcu czerwca pani Wanda oz- 
najmiła jej z triumfem: 

— Mam dla pani posadę nauczy- 
cielki do dwóch dziewczynek na wieś, 
pod Częstochową. Chcą, by pani już 
tam była na pierwszego lipca... Dom 
duży, dostatni, pani bardzo sympa- 
tyczna, pan nieromansowy, dziew- 
„czynki miłe... 

Sprzedała pierścionek ze szmarag- 
dem, dokupiła kilka letnich skrom- 
nych sukienek, książek, trochę pie- 
niędzy posłała bratowej i ruszyła 
wczesnym rankiem w świat, żegna- 


jac z żalem państwa Borowieckiech. 


P 
jedzie na rowe- 


iich chłopców, którzy wstali o świ- 
cie, by ją odprowadzić. ą 

— Niech pani wróci do nas — 
wołał złotowłosy Staś, machając cza- 
peczką. 

— Tak, niech pani wróci — pow- 
tarzał jak echo Kazio, młodsza lato- 
rośl Borowieckich. i 

— Kiedy i was tu nie będzie, bo 
jedziecie do babuni — odkrzyknęła 
im, wychylając się z wagonu, bo po- 
ciąg już ruszył. 

— Ale na zimę wrócimy — zapew- 
niali obaj. 

Jeszcze kilka uśmiechów: i machań 
rękami i pociąg zniknął poza budyn- 
kami stacyjnymi. 
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Na dworcu w N. czekała na nią 
bryczka zaprzężona parą koni, w 
której siedziały dwie dziewczynki 
bliźniaczki, lat dwunastu, różniące 
się od siebie tylko kolorem włosów 
— ciemno i jasno blond. Były bardzo 
ciekawe poznać nową nauczycielkę. 

— Mnie na imię Józia — oznaj- 
miła blondynka — a jej Miśka — 
wskazała na siostrę. 

Niezażenowane, choć trochę onie- 
śmielone, przyglądały się jej z ot- 
wartą ciekawością. 

Józia usadowiła się obok niej, 
Miśka na koźle. 

— To koniarka — objaśniła Józia 
— ona cały dzień siedziałaby w staj- 
ni. Ja wolę psy i mam ślicznego wil- 
ka Myzia, dostałam go od tatusia 
na imieniny. 

— A ja kucyka Perełkę — wtrą- 
ciła Miśka. ; i 

— Pani za ładna dla nas — zade- 
cydowała nagle Józia. Ciocia Lud- 
ka będzie zła na mamę o to, bo ona 
nie lubi, jak jest w domu ktoś od 
niej ładniejszy, a pani jest tysiąc 
razy śliczniejsza... Ciocia Ludka jest 
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przyrodnią siostrą mamy i mieszka 
w Warszawie, a tylko w lecie do nas 
przyjeżdża. 

Danka nie wiedziała — czy obró- 
cić w żart tę szczerość dziewczynki, 
czy też ją strofować, a mała, zapo- 
minając o poprzednim  odezwaniu 
się, pokazywała jej okolicę. 

Wózek po gładkiej szosie toczył 
się szybko i mijali coraz to inny 
dwór lub wieś. 

— O, widzi pani — wskazywały 
dziewczynki na wyścigi jedna przez 
drugą półpiętrowy murowany dwór 
— to stryja Jędrusia. On jest teraz 
w ambasadzie w Budapeszcie. Przy- 
jedzie niedługo... Mamusia chciałaby, 
żeby się ożenił z ciotką Ludką. A 
ten tam, duży, piętrowy, nad stawem, 
to pałac hrabiego Bugrowcewa. On 
sam niedawno wrócił z Rosji. Nie 
był jeszcze u nas. Ma być bardzo 
piekny i bogaty, tylko szkoda, że 

oskal... ; 

Widocznem było, iż powtarzała 
zdania starszych, gdyż miała przy 
tym skupiony, poważny wyraz twa- 
rzy. 

— A ten — wskazała mały dworek 
pod lasem — to pani Gopdzińskiej 
folwarczek, ma córeczkę w naszym 
wieku, ale my tam rzadko bywamy. 

— O, Ciemierów! 

Przed nimi zarysował się cienisty 
ogród, otoczony wysokimi sztache- 
tami i duży, murowany, parterowy. 
dom o sześciu słupach gankowych. 

Na ganku siedziało parę osób, jak- 
by oczekując na nich. Dankę ogar- 
nęło onieśmielenie, w dodatku oma- 
ło nie upadła na ziemię, zaczepiwszy 
obcasem o stopień przy wysiadaniu. 
Dziewczynki wyskoczyły z bryczki 
lekko i zwinnie i zasypały obecnych 
gradem słów, co dało Dance moż- 
ność przyjścia trochę do siebie i o- 
panowania zawstydzenia. 

Pani domu, przystojna, wysoka, 
tęga blondyna, wyciągnęła do niej 
rękę. 

— Mam nadzieję, że dobrą miała 
pani drogę — przemówiła banalnym, 
oklepanym frazesem, ale poparła go 
miłym, uprzejmym uśmiechem. 

Danka baknęła: 

— Dziękuję, bardzo dobrą. 

— A nasze kózki, czy nie zamęczyły 
pani w drodze? — wtrącił pan domu, 
ściskając jej dłoń. ` 

Był to wysoki, gładko ogolony, tęgi 
mężczyzna, o wypukłych niebieskich 
oczach. 

— Uparły się jechać po panią i 
póty prosiły, aż ustępiliśmy z żoną. 

— Nie, cóż znowu — zaprzeczała 
gorąco — takie miłe dziewczątka i 
takie rozwinięte... 

— Za bardzo — potwierdzili obo- 
je, ale widać było, że pochwała na- 


„uczycielki zrobiła im przyjemność. 


— Pani pozwoli, że zapoznam ją z 
resztą towarzystwa — odwróciła się 
pani Ciemierzewska do stojącej: na 
ganku w milczeniu pary i wskazując 
na młodą, drobną, strojną brunetkę 
— siostra moja — a następnie na 
studenta politechniki o suchotniczym 
wyglądzie: — pan Hubertowski. 
(Ciąg dalszy w następnym numerze. 
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czyli tajemnica zamku Felseg 


Włoszka spała, ale znać po niej jesz- 
cze było, że płakała. - 

Hortensja pocałowała ją w czoło i po- 
szła. i 

Nazajutrz rano zastała pokój pusty. 

Na stole leżała kartka na której kio- 
szlawymi literami i* nieortograficznie 
wypisane było po włosku: 

Vittorina idzie; ponura jej twarz 
mie będzie rzucać cienia na twą 
drogę, która niech będzie słoneczna 
i zasłana różami. Vittorina będzie 
się modlić za ciebie, a niech Naj- 
 świętsza Panna -i wszyscy Święci 
wysłuchają modlitwy grzesznicy i 
błogosławią Cię *tysiącznymi łaska- 
mi. 

O Leonie nie wspomniała. 

Widocznie usiłowała już zapomnieć 
o mim. 

Hortensja była bardzo wzruszona. O- 
bawiała się o los Vittoriny, a jednak w 
duszy musiała przyznać, że ta dziew- 
czyma z ludu postąpiła sobie taktownie 
i szlachetnie. 

I ona lod tej pory zawsze modliła się 
za  Włoszkę i prosiła Boga, żeby ją 
maprowadził na drogę dobrą i dał jej 
szczęście! ; 


; ROZDZIAŁ CLXXVIII. 
Uczta u Anastazji 


Amastazja była bardzo zirytowana. 

Dziś miała się u niej odbyć uczta. 

Całe miieszkamie kąpało się w morzu 
świateł i kwiatów. W kuchni umyślna 
kucharka gospodarowała z pomoenicą, 
a posługacz w wytartym fraku makry- 
wał do stołu. 

Gospodyni zabrała się do toalety. 

W dziewiczym buduarze, po odejściu 
fryzjerki, przyglądała się fryzurze za 
"pomocą dwu zwierciadeł. 

Ruda Marynia, perła pokojówek, po- 
maga się jej ubierać i naciąga jej małe, 
za małe nawet pantofelki i obie przy- 
patrują się z zachwytem małej nóżce 

Anastazja obuta robi kilka kroków w 
za. ciasnym obuwiu zaciska zęby z bólu, 
tak ją to gniecie i oświadcza, że bardzo 
są wygodne. 

Potem Marymia naciąga swej 
zręcznie żółtą jedwabną suknię. 


Nienawiść a miłość 


pani 


Dzieci króla belgijskiego Leopołda wyjechały na czas 

wakacyj do swoich dostoinych dziadków do Szwecji, 

u których — wolno młodym królewiętom osobiście 
zapalać ogień w piecu. 


Tymczasem Anastazja dość się sobie 
przypatrywała w lustrze, ujęła wachlarz 
kościany i posunęła się trochę niezgrab- 
mie, bo w ciasnych pantofelkach, do sa- 
lonu. 

Niebawem zjawili się pierwsi goście, 
majlepsi przyjaciele Anastazji, państwo 
Steingróberowie. * 

On ucałował ją glośno w rękawiczkę, 
a ona uścisnęła ją i pocałunkami starła 
wszystek puder z lewego jej policzka. 

Potem podziwiali ‘wszys ko począwszy 

od światła i urządzenia, a skończywszy 
naturalnie na gospodyni. 
. Pani Steingróber mówiła, że wygląda 
na 35 lat, choć złośliwi ludzie liczą ją 
ma 45. Ale jak długo żyje,snie widziała 
jeszcze tak pięknej osoby. 

Wtem otworzyły. się znowu drzwi sa- 
lonu i weszła pani Bullmann. 

Była to także najlepsza przyjaciółka 
Amastazji. 

Jej to Anastazja trzymała do chrztu 
córeczkę. : 

Pani Bullmann opowiedziała natural- 
nie natychmiast, że córeczka jej codzień 
staje się podobniejszą do swej matki 
chrzestnej i jest co dzień ładniejsza. 

Następnie przyszła rodzina Szinzel, 
składająca się z ojca, matki i dwu do- 


Żółta była cera, żółte włosy i żółtawe, rosłych synów. 


oczy Anastazji. Możemy sobie wyobra- 
zić, jak uroczo wobec tego wyglądała 
w żółtej sukni. 

Ubrała ma kościstą swą szyję kolię, 
a na rękę bransoletkę. 

Podziwiała siebie samą, ale bardziej 
jeszcze podziwiała ją Marynia. 

ie mogła się nadziwić! 

— Ależ panienka ładna! — wołałą 
składając ręce — jak anioł. Nie widzia- 
łam, jak żyję, nikogo tak ładnego. 

Szczery jej podziw tak wzruszył Ana- 
stazję, że podarowała jej małą złotą 
broszkę. 

— Masz na pamiątkę dzisiejszego dnia. 
Wiedz, że to bardzo cenna robota i do- 
bre złoto! 

Marynia uśmiechnęła się dziwnie. 

Musiała to być radość z powodu 10- 
trzymania prezentu, a MaryBia widocz- 
nie miała. usposobienie wdzięczne. 

Broszka była 'tylko pozłacana, ale Ma- 
rynia dziękowała tak serdecznie, że A- 
nastazja sama zbudowana była swym 
dobrym uczynkiem. 


Obai ci młodzi panowie byli jej wiel- 
bicielami. 

Jeden, imieniem Eberhardt, przyniósł 
jej bukiet tego koloru co suknia i opo- 
wiadał z jakimi trudami go szukał i jak 
chętnie te trudy ponosit. 

Drugi, Feliks, chciał zrobić to samo, 
ale że go brat wyprzedził, obawiał się 
przeto, by nie obarczać pannę Anasta- 
zję drugim bukietem. 

Amastazja nie posiadała się z radości, 
słysząc te pochlebstwa, które powtarzał 
każdy nowo przybyły gość, a które ona 
bez wyjątku przyjmowała z wielką przy- 
jemmością. 

Gdy wreszcie salon napełnił się śmie- 
jącymi się wesoło gośćmi, wniósł lokaj 
herbatę i ciasta, do których goście za- 
brali się gorliwie. 

Panowie w duchu klęli na modę, któ- 
ra każe pić gorącą lurę, i umożliwiali 
sobie wypicie tej lury, dolewając do 
niej araku. 

Do kolacji było jeszcze wiele czasu i 
Amastazja zaproponowała muzykę. 
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Naturalnie proszono ją zaraz, żeby 
zaśpiewała coś swym cudnym głosem, 
przy czym pan: Eberhardt Linzel pnze- 
wyższał wszystkich. 

Był on subiektem sklepowym i czyhał 
ma bogaty lożenek, który by mu umożli- 
wił otworzenie własnego sklepu. 


Teraz upadł przed mią ma kolana i 
prosił usilnie, żeby go swym boskim gło- 
sikiem wzniosła na chwilę do: nieba. 

— Cóż mam śpiewać? — zapytała z 
kokieteryjną miną. 3 i 

— O pani — zawołał z wzruszeniem 
młodzieniec — cokolwiek  zaśpiewasz, 
będzie mi wiecznie brzmiało w uszach. 

Patrzył przy tym tak wymownie na 
Amastazję, że ona, aby mu odpowiedzieć 


"godnie, musiała przybrać minę w jej 


mniemaniu bardzo słodką, a w rzeczy- 
wistości podobną do miny kota, który 
patrzy w tarczę słoneczną. 

Nie mogła się też oprzeć prośbom jego 
i dała się poprowadzić do fortepianu. 
On. obracał jej nuty, a ona śpiewała 
cieńkim a silnym głosikiem, który każ- 
demu, z wyjątkiem jej gości, byłby. się 
musiał wydać bardzo niemiłym. 

Oni jednak nie uważali tego i gdy 
skończyła, nagrodzili ją  bęeznymi okla- 
skami. ; 

Byliby chętnie piosenki wysłuchali, 
ale nie mogli żądać tod niej takiej ofiary. 

Siad} więc do fortepianu Linzel i za- 
grał walca, ale fałszywie, przy czym 
szpecił jeszcze ten koncert, przyśpiewu- 
jąc od czasu: do czasu. 

Potem jakaś młoda panna odśpiewała 
piosenkę, głosem. jeżeli nie wyrobio- 
nym. to jednak przynajmniej dźwięcz- 
nym i pełnym. ' 

Mimo to jednak nie nagrodzono ją 
tax hucznymi oklaskami, jak gospody- 
nię. a pan Linzel szepnął mawet Ana- 
stazji: 

— Nie pojmuję nawet, jak oma miała 
odwagę chcieć się produkować po pani. 
Skompromitowała się tylko. 

Potem nastała kłopotliwa pauza. * 

Na szczęście zjawiła się Marynia i 
szepnęła pani, że kolacja gotowa. 

Anastazja poprosiła gości do: stołu. 

Siedmiu panów rzuciło się ku niej, 
ofiarując jej ramię, ona zaś skromnie 
pozostawiła to im do rozstrzygnięcia. 

Rozpoczęła się sprzeczka, która ma 
szczęście długo nie trwała, gdyż zalalu- 
jąca woń potraw, męciła wszystkich 
wielbicieli zbyt silnie, aby długo mogli 
zwlekać. z 

W jadalni ze szczerym zapałem za- 
brano się do zmiatania doskonałych 
przysmaków i przerywano tę czynność 
tylko zachwalaniem gospodyni. 

Na wstępie było gęsie salami i majo- 
nez z raków morskich. Potem łosoś, 
młode jarzyny, szparagi, groszek, socze- 
wica, dziczyzna i bażanty. Na deser o- 
rzechy i lody czekoladowe, torty i kon- 
fitury. 

Za każdym daniem zmieniano wina 
i tə na coraz lepsze. 

Pan Steingróber zajadał z najwięk- 
szym zapałem i smakoszostwem. Zale- 
dwie jednak skończył, uderzył trzy razy 
nożem w szklankę, a przy stole wci- 
szono się. 

Powstał trochę ociężale i rozpoczął 
pełną patosu przemowę: 

— Szanowni: panowie i panie. Z pew- 
mościa będę wyrazem wszystkich mas 
tu obecnych — z pewnością — to jest... 

— Kończ — szepnęła mu żona — 


boś za dużo wypił. 


— Z pewnością — mówił dalej pan 
Steimgróber, nie rezygnując z  laurów 
mowy — będziecie mi państwo —, wtó- 
rować, jeśli wzmiosę ten kielich na zdro- 


Z okazji 700-lecia Berlina przeciągnęło przez ulice 


kolarzy na udekorowanych kwiatami, 


wie naszej, niieocenionej gospodyni, per- 
ły kchiedości, naszej pięknej panny Ana- 
stazji Rother. — Niech żyje! 

— Wiwat! Niech żyje! — zawtóro- 
wali goście zgodnym chórem. 

iWiszyscy wstałi z miejsc, by się z A- 
niastazją trącić kielichem, a ona — perła 
kobiet — przyjęła tem hołd, jak «coś, co 
się jej słusznie mależy. : 

Wszyscy byli w szampańskich humo- 
rach, jedem tylko pan Steingröber m2lr- 
twit sie. 

Zapomniał bowiem umieścić w mo- 
wie swojej jeden. frazes i tenaz myślał 
o tym z przykrością. 

Gdy mu pani Zullmann' w.nszowała, 
że mowa jego by ła bardzo ładiia, odpo- 
wiiekdziiai : 

— Ona byłaby jeszcze ladniejsza, tyl- 
ko ja coś Te chciałem powiedzieć, 
zapomniałem tylko co i nie mogę sobie 
przypomniieć. 


— Mniejsza z tym — pocieszała go 
dama. 
Pan Steingröber` pocieszał się rów- 


nież sam szampanem, w którym topił 
zmartwionie, 

Narieszeiie OARD wróciło do sa- 
lonu. 

Gdy sobie wszyscy deżękowali wiza- 
jemnie za towarzystwo, skorzystał z za- 
mieszania pan Feliks Linzel i szepnął 
bratu: 

— No, jakże iż pójdzie? 

— Zdaje się — odpowiedział Eber- 
hard! — trudan rada! Ciężko, bo ciężko, 
ale muszę! Tylko mie wiem, czy się 
zdobędę ra to. Fomyśl sobie, co to «a 
mesk- ra, a przy tym moglaby być moją 
matką. Ja młody i: przystojny czlowiek, 
a ona taka stara sowa! 

— Nie mu isz, prz cie — odpowiedział 
braciszek — pytam 4i ciebie tylko, czy 


się dziś oświadzzycz, czy nie. Jeżeli 
nie ty, to a. 

— Nie, rie! — rzekł zalrwożony Eber- 
hardt — ja jej powiem. Jestem star- 


szy od «ciebie i ty 
pierwszeństwo. 

— Dobrze! — odpowiedciał Feliks — 
próbuj ty pierwszy, Ale pamiętaj o tym, 
że ten, który Się; Z nig ożeni, musi dru- 
giemu zapizucić pięć tysięcy. 


musisz. mi odstąpić 


mysłu! 


stolicy wielkie korso kwiatowe. 


Na zdjęciu grupa 
staroświeckich  rawerach. 


— Boże mój — irylował się starszy 
— a skąd my wiemy, czy to nie połowa 
jej całego majątku?! ` 

— To niemożliwe — uspokoił go Fe- 
liks — rachując z tego. jak oma żyje, 
musi mieć przynajmniej sto tysięcy. 

— No, spróbuję — rzekł na to Eber- 
hardt ze smutkiem. 

— Śmiało — zachęcał go brat — ona 
się nażłopała szampana ù teraz kędzie 
w stosownym "usposobieniu, 

Zrezygnowany Ebsrhardt pomaszero- 
wał ku “kanapie, gdzie jego ideał, pan- 
na Anastazja, siedziała między jego ma- 
tką a ojcem, 

Rodzice ułatwóali mu to, nie odstępu- 
jac jej przez cały wieczór. 

Ledwie siadł przy nich, przypomniała 
sobie pami Linzel, że jeszcze ani słów- 
ka nie mówila dziś z pamią Kóhler i 
skinąwszy uprzejmie główką na prze- 
proszemie, znikła. —, 

Eberhardt usiadł ma jej miejscu 
na kanapie, pan Limzel senior znikł 
bez śladu i pole bylo wolne! 

Nikt mie zwracał uwagi na kanapę, 

— Panno Anastazjo — rozpoczął E- 
berhardt z namiętnym drżeniem w 
głosie — jakże tęsknitem za tą chwilą 
w której mogą dać wyraz uczuciom 
moim, „Nareszcie mogę przed panią o- 
tworzyć serce, Anastazjo! kocham 
cg ii ubustwiam! Czy mogłabyś się zde- 
cydować zostać moją najdroższą żoną? 

Usiłował ją ująć za rękę. 

Anastazja przygotowaną była na to, 
ale udawała, że. została niespodzianie 
zaskoczbna i zaambarasowana. 

— Pan mnie. przestrasza — 'odpowie- 
działa ze spuszczonymi oczyma — 
pańska zaszczytna propozycja, tak nie- 
spodziiana... . 

— I pani nie odgadłaś niemej mowy 
mojej milości? — wołał Eberhardt. 

— Cenię pana ż czemućję — mówiła pa- 
ni Anastazja — 'ale nie znam jeszcze 
dobrze rodzaju moich uczuć dla pana: 
Prosiłabym więc pana lo czas do na- 


1 ( 

— Okrulna! — jęknął Eberhardt, 
checsz mnie dłużej wystawiać na męki 
niepewności ? 

— To konieczne! dla RAE i dla pa- 
na — przekonywała Anaslazja — to 
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ważny krok w życiu, przed którymi 
się trzeba zastanowić! 

— Pani mnie: ściąga z nieba na ziemię 
— skarżył się kochanek — rozpacz 
mnie: ogarnia, 

Anastazja była zdecydowana nieprzy- 
jąć Eberhardta, bo przejrzała jego a- 
petyt ma posag, ale nie chciała się tak 
nagle pozbyć przyjemnego konkurenta. 

— Niech pan mi tylko pozwoli się 
namyśleć prosiła — nadziei zaś panu 
nie odbieram, niet 

Eberhardt chciał ją ogniście pbea- 
łować w rączki, „ale ona z godnością 
zabroniła mu tego, 

— Proszę pana, patrzą na nas — 
rzekła trwożnie — najlepiej niech mnie 
pan zostawi samą, bo moja dobra sła- 
wa mogłaby ucierpieć. 

Spuściła oczy i msiłowała siię zaru- 
mienįé. | 

Eberhardt rzucił jej ogniste Spoj jrze- 
nie, ale usłuchał. 

— Życzenie pani 


jest dla mnie roz- 


kazem — rzekł — ale błagam panią 
nje pozostawiaj mnie długo w nie- 
pewności. 


To rzekłszy poszedł, a Anastazja wśla- 
da i z trudem, w ciasnych trzewiezkach 
ledwie lrzymając się na nogach, prze- 
szła do najbliższej grupy gości. 

Gdy się goście rozeszli obsypawszy 
ją pócałunkami w kościste rączki i po- 
kiezki 1 komplementami w staropanień- 
skie serce, Eberhardt ostatni: z wycho- 
dzących, szephął jej coś do prawego 
ucha. 

Na nieszczęście Asiera na prawe 


` ucho nie słyszała. 


Została wreszcie samą i była z siebie 
bardzo zadowolona. Najbardziej zaś 
cieszyły ją — panienkę lrzydziestodzie- 
więciolelnią — (oświadczyny. Taka by- 
ła uradowana, iż przebaczyła nawet 
gościom lo, że wypili bardzo wiele wi 
na, 

Wyprawiła najętą służbę i kazaa się 
przebrać. 

Znowu miała sposobność zachwycać 
się swoją perłą pokojówek. Rozbierała 
ją zręcznie, przy stole usługiwała zgma- 
bnie a wyglądała przyzwoicie i nie 
brzydko. 

Teraz opowiadała, że pr zychwyci ła lo- 
kaja „gdy chciał ukraść flaszkę wina 
i skarżyła, że kucharka zanadto szafo- 
wała masłem. 

Potem kry ty kowała toalety gości i 
oświadczyła, że żadna z obecnych nie 
może dorównać jej pani. 

Wreszcie pokornie życzyła dobrej no- 
cy, i cofnęła się, gdyż Toaleta nocna 
Anastazji była skończona, 

Anastazja nim zasnęła, poważnie się 
namyślała, czyby tej dobrej dziewezy- 
nie mie podwyższyć pensji, ale pomy- 
Ślała sobie, że to byłoby z jej strony 
rozrzułnością, $ 

Wnet Morfeusz wziął ją w swoje o- 
bjęcia ù Anastazja zasnęła snem spra- 
wiedliwych. 


ROZDZIAŁ CLXXIX 
Po uczcie. 


Nie spała długo „gdy ktoś ją zbudził, 
trzęsąc nią brutalnie. 

Przestraszoma otworzyła oczy, 

Przed nią stała Marynia i trzymała 
ją silnie za ramiona, 

— (o tam. Maryniu? — zapytała Ździ- 
wiona ii gmiewna Anastazja. 

— Cicho bądź, stara małpo! — odpo- 
wiedziała perła pokiojówek. — Chodź 
tu Józiu, zatkaj jej ERN 

W następnej chwili, chłop jak dąb 
stanął przy łóżku dziewiczym Anasta- 


Uji i szykował się, by jej zakneblować 
usta. 

Nieszczęśliwa 
teraz sytuację. 

Chciano ją obrabować, a kto wie, czy 
i nie zamordować. 

Teraz duży knebel, gdy jej wsadzą: do 
ust choćby na kilka minut tylko, u- 
dusi ją niezawodnie.’ 

W śmiertelnej trwodze zapewniała, że 
ami mie piśnie, żeby jej tylko nie ru- 


niewiasta zrozumiała 


"szali, i 


— Puść ją zreszlą — rzekła na to 
Mamwynia — ona nam będzie potrzebna, 
bo nie wiem gdzie co» leży. Ale zwią 
zać ją trzeba koniecznie, 

Józkt wyjął sznur z kieszeni, Mary- 
mia zdarła kołdrę z łóżka i za chwilę 
Anastazja związama nie mogła się ru- 
szyć, i Ad 

Z trwogi i zimna, bo była tylko w 
cienkiej nocnej koszuli, trzęsła się A- 
naslazja i patrzyła, co nobią jej napa- 
stnicy. \ 

Marynia wzięła naprzód kolię i bran- 
soletkę, w której Anastazja parado- 
waña ma uczcie, potem duży neseser z 
z klejmotami i wszystko sypała do du- 
tego wiorka. Otworzyła zręcznie kasę 
stojącą obok łóżka i wyjęła naprzód 
kasetkę z gotówką. 

Mało rozczarowała się, wypróżniając 
ja, ale pocieszyła się papierami war- 
tościowymi. i i 

Nagle obróciła się z gniewem. 

— Cóż! — zawołała — tlo jest wszys- 
tko? Marnych dwadzieścia tysięcy? Pio- 
wiedz gdzie reszta, bo zginiesz! 

Z ostrym niożem stanęła nad: nią. 

— Na miłość Boską, błagam cię! Zli- 
tuj się, jęczała. Anastazja — przysięgam 
na wszystkie świętości, że nie mam 
nic więcej. 

Mówiła prawdę. 

Nieprzywykła mieć tak dużo pienię- 
dzy, więc sądziła, że majątek jej jest 
niewyczerpany i wciąż żyła z kapi- 
tału, zamiast zadowolić się procentem, 

Tym sposobem nieprawnie zdobyte 
pieniądze topniały szybko, 

— Psiakrew! — zawołała perla po- 
kojówek, uderzając ją w bok pięścią 
— to na to ja przez cztery tygodnie 
męczyłam się i pozwalałam się mal- 
tretować i kiopać, 

— . Czy już, — zapytał Józef. 

— Skończona parada! — odpowie- 
działa, najlepsza z pokojówek, jeszcze 
tylko srebno stołowe, 

— Jest — odparł godny kompan — 
to już chyba możemy iść. 

ldź u poczekaj na mnie — brzmiała: 
odpowiedź — ja tu mam jeszcze z nią 
mały rachunek do załatwienia 

To rzekłszy wzięła grubą laskę, któ- 
rą przymiósł Józef i wróciła do łóżka. 

— Dała mi pani dziś taki ładny pre- 
zent — rzekła, naśladując doskonale 
jej głos — loto jest. 

Rzuciał broszkę na ziemię. 

— Teraz pami ode mnie musi także 
dostać pamiątkę — mówiła dałej i za- 
ezea Amastazja niemiłosiernie okladać 
kijem. 

Anastazja jęczała tylko, aż Marynia 
ustała bić na chwilę, 

Ale jeszcze nie dość jej było zemsty. 

Odsapnęła tylko i zaczela chwalebne 
swoje dzieło na nowo. 

— Tak — rzekła wreszcie, zgrzy- 
tając zębami — to za ogony śledzia, 
którymi pani mnie zawsze częstowała 
— a to za skąpstwo potworme i najpo- 
dlejszą nikczemność, 

To mówiąc, uderzała ją teraz powol- 
niej, ale za to silniej. 

— A to za głupotę, przez którą pa- 
ni wierzyła wszystkim jaskrawym 


Piękne zdjęcie z Alp. 


kłamstwom, którymi ja panią oszukiwa- 
łam. 
Zmęczyła się wreszcie i przestała zno- 


wu ma chwilę, M 
— (Chodź — upominał Józef — bo 
mas jeszcze przyłapią. 
— Głupi jesteś — zawołała Marynia, 


ale widząc. że nieszczęśliwa Anastazja 
leży jak bez przytomniości, poszła. 

„Amastazja słyszała jeszcze, jak oni wy- 
chodzili, potem zemdlała. 

Obudziwszy się, uczuła tak silny ból, 
iak sdyby jej ktoś wszystkie kości po- 
łamał, 

Przypomniała sobie naturalnie, że po- 
zostawiono ją bez centa, jak żebraczkę 
i zawyła z rozpaczy, jak dzikie zwierzę. 

Będzie musiała znowu rozpocząć nę- 
dzne życie i pracować gorzko na ka- 
wałek chleba, 

— Gdyby tak pobiec za nimi i zatrzy- 
mać ich, narobić krzyku i wysłać w 
pogoń za nimi ludzi — myślała w roz- 
paczy ii wściekłości. 

Aby się wyswobodzić z więzów, za- 
częła się rzucać na łóżku, wymachując 
rękami i nogami. 

Ale związana była tak silnie, że więzy 
mie /puszczały, 

Wykonywajła więc całym ciałem ru- 
chy coraz szybszą i jakieś dziwnie. 

Na: próżno! 

Chciała wreszcie przestać, gdyż wie- 
działa, że wszystkie jej, choćby nawet 


majognomniejsze usiłowania, są dia- 
remne, 

Ale co tio? 

Boże! 


Przecie ona nie chce już się ruszać, 
tylko leżeć spokojnie i czekać nanka 
i pomocy ludzi, a to członki same wy- 
konywują jakieś szybkie, szalone, drga- 
jące ruchy. piana wystepuje na usta., 


— Matko Święta, — pomyślała Ama- 
slazja, gdyż mówić mie była już, zdolna, 
i jak straszliwa błyskawiea przemknęło 
jej przez głowę, że dostała ataku epi- 
leptycznego — choroby świętego Wźita/ 

Rzeczywiście straszliwe  konwulsje 
wstrząsały jej ciałem i ustały dopiero, 
gdy mieszczęśliwa kobieta straciła przy- 
tomność. 

Około południa wybrał się do niej 
z wizytą -pan Eberhardt z Linzel. 
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Elegancko ubrany uzbroił się u o- 
grodnika w bukiet i przyszedłszy do 
mieszkamia jej, zadzwonił. 

Nikt mie otwierał, 

Dzwonił kilkakrotnie i czekał cierpli- 
wie, bo mu żal było odchodzić z bu- 
kietem. 

— Musi chyba przymajmniej ta ruda 
małpa służąca być: w domu — pomyślał 

Zadzwomił raz jeszcze tak silnie, że 
rączka dzwonka została mu w dłoni, 
ale znowu nikt nie otwierał. 

Jakaś pani schodziła po schodach 

— Przepraszam bardzo — mzekł do 
niej — dzwonię tu już od kwadransa 
i nikt mi nie otwiera. Nie wie pani 
przypadkiem, czy panny Rother w isto- 


cie nie ma w domu? 


— Nie znam wcale tej pani — odpo- 
wiedziała dama tomem, który mówił, 
że ją zna, ale nie lubi — może bona jesz- 
cze śpi — dodała — wczoraj do późna 
miała gości, bośmy jeszcze długo po pół- 
mocy słyszeli wrzaski, i 

Eberhardt podziękował, a dama po- 
szła. 

Wreszcie zniecierpliwiony udał się do 
dozorcy po informację. 

— Pani nie wychodziła dzisiaj — 
rzekł odźwierny — ja bu wciąż jestem 
przy bramie. 

— Czegóż więc nie otwiera? Może ją 
w nocy zamordowali? 

—W tym domu to niemożliwe — 
obraził się dozorca — ja przecież przez 
całą noc śpię w sieniach przy bramę 
Nie spałem tej nocy do drugiej, aż wy- 
szli goście od panny Rother. Potem tu 
była moja żona i nio otwierała nikomu: 

— A mcże jest tu druga brama? — za- 
pytał niespokojrie pan Linzeł. 

— Jest, ale zawsze zamknięta — od- 
powiedział «pozorca. 

Ale ii on już był zamiepokojony. bo po- 
patrzył na pęk kluczy, i zawołał prze. 
slraszomniy : 

— Nie mam klucza do drugiej, bra- 
my. 

Prędko poszli obaj do tylnej bramy 
i z przerażeniem zobaczyli, że bramu 
jest otwarta, a klucz tkwi w dziurce: 

Brama ta prowadziła do ciasnej, mało 
uczęszczanej uliczki. 

Eberhardt zostawił u portiera nie- 
szczęśliwy bukiet i pobiegł na policie 


Nadburm;strz miasta Magdeburga ofiarował państwu polskiemu domek, w którym internowany był Mar- 


szałek Pisłudski. 


— Jeżeli ona tylko WZA — myślał 
sobie po drodze — to będzie wzruszona 
moją trnoskliwością, a jeżeli naprawdę 
ją obrabowali, to muszę we własnym 
imteresie starać się odszukać jej ma- 
jatek. 

Z pomocą urzędnika policyjnego i 
Uusarza otworzono po pewnym czasie 
drzwi od pomieszkania Anastazji. 

Przez salon, w którym były ślady 
wczorajszej zabawy, przeszli dalej i E- 
berhardt otworzył drzwi prowadzące do 
sypialni, ale cofnął się przestraszony 
widokiem, który mu się tam przedsta- 
wil. 

Wszystkie szafy były /pootwierane, 
sprzęty poprzewnacane, a na łóżku z ze 
związamemi rękoma. i nogami i z zupeł- 
nie siną twarzą leżała Anastazja. 

Ze wstrętem, a bez litości, odwrócił 
się od niej adorator. 

— A więc najwidoczniej popełniono 
rabunek — rzekł obojętnie do komisa- 
rza policji — trzeba się przekonać, czy, 
ta dama jeszcze żyje. 

Rozwiązał jej ręce imogi i skropił 
jej twarz zimną wodą. 

Za chwilę nieszczęśliwa otworzyła 0- 
czy i poznała uniformy policyjne. 

— Łapcie ją — zawołała — joma mi 
wszystko zabrała, jestem żebraczką. 

Dostała ma nowo ataku epilepty:zne- 
go, co było bardzo strasznym widokiem 
"dla otoczenia. 

Wstręt Linzla wzmógł się jeszcze bar- 
dziej, a że z jej własnych ust słyszał, 
że oma już nic nie ma, chciał się wy- 
mieść. 

Zatrzymał go jednak N poli- 
cyjmy. 

— Proszę pana o imię i nazwisko — 
rzekł — musi je pan nam podać ra- 
zem z adresem i później składać zezma- 
mia jako świadek, 

Uczyniwszy zadość temu żądaniu, wy- 
sunął się pan Eberhardt Linzel zły, 
jak diabeł, zostawiając bukiet u por- 
tiera. 

Amnastazję odwieziomo do szpitala, 

Mieszkamie komisja sądowa protoku- 
larmie opisała.: i zapieczętowała, 

ROZDZIAŁ CLXXX. 
W radości 

Jeżeli Zuzia nie żyła w niezamąconej 
radości, to tylko dlatego, że nie była 
zupełnie zdrowa. 


Pamiątkowy ten budynek zostanie rozebrany i przeniesiony do Warszawy. 


Zresztą miała wszystkiego pod dostat- 
kiem, a szarmancki towarzysz spełniał 
wszystkie jej prośby i życzenia. 

Zuzia nie rozumiała po angielsku i to 
ją irytowało, że nigdy nie wiedziała, 
co Ferdynand mówi do ludzi, w jej 
obecności. Nie wiedziała też, że on 
zawsze każe dawać majtańszy towar, 
gdy ona coś chce, żeby jej kupić i dla 
tego udaje mu: się obdarzać ją tałszy- 
wymi brylantami. 

Tak oszukiwał ją ma każdym kroku 
i jeździł z miq, z miiejsca na miejsce, nie 
wracając już nigdy tam, gdzie już raz 
byli, 

— Przestępca polityczny, mówił hra- 
bia Barensprung — nie ma stałego sied- 
liska. 

Czytywiał bardzo pilnie dzienniki i 
codziennie rano już kazał sobie wszyst- 
kie najwcześniejsze gazety przynosić do: 
łóżka, 

Zuzi opowiadał, że mie tak pilnie, 
czy cesarz nie wydaje amnestii i nie do- 
zwala mu powrotu do ojczyzny, w rze- 
czywistości szukał, czy nie wysłano za 
mim powtórnie listu gończego. 

Ona była zanadto głupia, żeby mu nie 
wierzyć, 

Gdzieś raz kumoszka jakaś lopowia- 
dała. jej, że w miasteczku Camden. na 
granicy pensylwańskiej żyje ksiądz -na- 
zwiskiem Burżol, który miesięcznie u- 
dziela prawie 200 ślubów i że do nie- 
go zjeżdżają się wszyscy, którzy gdzie- 
indziej nie mogą dostać ślubu. 

— A czy ten Ślub później jest ważny 
ustawowo? — pytała Zuzia. 

— Naturalnie — odpowiedziała ku- 
moszka, a Zuzia miała plan gotowy. 

Przy najbliższej sposobności przysia- 
dła: się do swego Freda i rzekła czule: 

— Fredziu, może byśmy pojechali: do 
Camden i tam wzięli ślub? 

— Niie gadaj głupstw — ofuknął ją 
hrabia Barensprung — jak możesz za- 
wierać nowe małżeństwo, nie rozwiódł- 
szy się z poprzednim mężem. 

— E, w Camden to można. najwygod- 
niej się urządzić, Tam nie stawiają żad- 
mych głupich pytań. Wszystko mi po- 
wiedziała gospodyni. 

— Ale mie mówiłaś jej, że masz męża, 
Dostalibyśmy się do krymimału. Szcze- 
gólnie tu w Ameryce surowo karżą 
za to. 
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PRD) PLZ 


Zuzia wybuchła płaczem. 

— To po co tak wrzeszczysz na cały 
głos, że nie jestem twoją żoną! — skar- 
żyła się piskliwie wśród łez, — Ty mnie 
już mie kochasz! 

— Moja kochana — uciął prędko ko- 
chanek — jeżeli mi zaczniesz lamento- 
wać, przyjaźń nasza się skończy. Nie 
znoszę płaczliwych niewiast. Jeżeli ci 
się u mnie nie podoba, możemy -się 
POR cichu rozejść. 

Chcesz się mnie pozbyć — pisz- 
czała Zuzia — o ja nieszczęśliwa! Cze- 
mużem nie została przy moim dobrym 
mężu, 

— A kto ci kazał go opuszczać! 

Zuzia widziała, że lu się serio. zanosi 
na zerwanie i zaczęła z innej miarki, 

— Ja ciebie tak kocham — rzekła ci- 
cho — a ty mnie depcesz nogami! 
Okrutny! 

— No, to nie wrzeszcz tak — udo- 
bruchał ją kochanek — podaj mi ga- 
zetę, Zobaczę, może jest anonsowane 
COŚ, czym bym ci mógł SPENE przy- 
jemność. 

Zuzia podała: mu gazetę. 

Jeżeli kłóciła się z Józefem. wypomi- 
nała mu później miesiącami każde cierp- 
kie słowo; kochankowi zaś przebaczała 
wszystko natychmiast, 

On czytał gazetę i nagle zbladł. 

Zuzia patrzyła na niego i zauważyła 
to. 

Co ci jest? — zawołała — możeś 
chory, posłać może po. doktora? 

Objęła go czule: za szyję. ale on od- 
trącił ją brutalnie od siebie, 

— Tym nieznośnym piskiem cały dom 


zaalarmujesz! — rzekł opryskliwie, — 
Cicho bądź! Mnie spotkało. coś bardzo 
nieprzyjemnego. Żeby ei zrobić nie- 


spodziankę, dałem jednemu jubilerowi 
diamenty, miał ci zrobić garnitur, a tu 
czytam, że jego sklep zrabowano. Pew- 
nie moje diamenty także przepadły. Mu- 
szę natychmiast iść na miejsce wy- 
padku, 

Zuzia zaczęła głośno lamentować, ale 
on. uspokoił ją natychmiast: 

— Słuchaj — rzekł groźnie — żebyś 
mi o tym ani nie pisnęła przec nikim, 
bo Amerykanie zawsze się śmieją, jeżeli 
Niemcowi stanie się coś złego! Pamię- 
taj więc, przed nikim ani słówka, bo 
będzie źle z nami, 

Zuzia przysięgła: naturalnie, że będzie 
milczeć jak grób. 

— Spakujemy się teraz do podróży, 
rzekł hrabia — ale nikt nie potrzebuje 
wiedzieć o tym, że ja jadę. Bądź ty 
więc na dole, w izbie gościnnej; nie po- 
żegnamy się, co jest wcale nieposrzeb- 
nie, bo za kilka dni zobaczymy się zno- 
wu. 

Zuzia słuchała bez słowa i w kilka 
chwil później kochanek jej z małym 
ręcznym kuferkiem wyszedł z hoteluę 

W krzakach naciągnął siwą perukę, 
włożył niebieskie okulary i przylepił so- 
bie-długą, białą brodę. 

Tak zmieniony do niepoznania w sza- 
lonym pospiechu pobiegł na dworzec. 

Nie biorąc biletu. ani nikogo o nie 
nie pytając wskoczył do pociągu, który 
właśnie odchodził, nie myśląc nawet, 
w którą stronę jedzie, 

Zuzia została sama, z czego nie była 
niezadowolona, bo mogła robić co się 
jej podobało i żałowała tylko tego, że 
jej wiedeńskie znajome nic o tym nie 
wiedzą, 

Żeby im napędzić trochę zazdmości, 
postanowiła napisać do Janki. 

Napiła się ponczu i zaczęła sobie ła- 
mać głowę, jakby to napisać, 

Wreszcie po namyśle napisała: 


(Ciąg dalszy na stronie 717). 
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= Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofii 


SERCE LATA 


Wiatr naniósł słodki zapach 
rozkwitłych, łąkowych kwiatów... 
jesień zagląda skrycie 

W słoneczne serce lata... 


Nad pustką pól bezkresną — 
Gdzie ostatnie bieleją rżyska... 
lato zagaśnie wraz z słońcem, 
przeminie... i skończy się wszystko. 


W wieczorną noc wrześniową, 
już błądzi pól osmętnica... 

i mgły rozsiewa białe 
w srebrzystym blasku księżyca... 
I zbiera liście pożółkłe 

i kwiaty na miedzach zdeptane... 
i tuli do serca lata 

sieroce swe ukochanie... 


Odmawia pod polną gruszą 
modlitwy poszeptem cichym, 
a wiatr wonią pól i lasów 
na miedzy wieczornej oddycha — — 


W tę nec wrześniowych poszeptów: 
włatr nam najpiękniej tłumaczy... 

o sercu niepokochanym, 

nad którym jesień zapłacze... 


* Józef Baranowski, 


ADRESY... 


P. Pietrzakówna Maryla z Leszna proszona 
jest o nadesłanie redakcji dokładnego adresu. 


PRAGNĘ... 


ĄCE: Chętnie przyjmuję Pana. do 
naszej .„Rodżinki* i myślę, że szybko wyzbę- 
dzieśz się w niej swego pesymizmu i melancholii. 
Och, my ;Panu nie pozwolimy na żadne smut- 
ki — wśzak nie jesteś człowiekiem starym, 
przed któryrm mogłyby być zamknięte te rze- 
czy, do jakich tęsknią młodzi. Zresztą uważam, 
że czasem starsze ośoby, czują i myślą młodziej 
niż ich młodzi znajomi. 

Pragnę, aby rozjaśnienie Pana smutnych my- 
śli nastąpiło w czysto amerykańskim tempie. 
Adres swój hadesłałeś mi, o „Brazylianinie” — 
więc skoro listy dla Pana wpłyńą, nadeśle je 
Panu i na otlwrót: jeżeli zainteresuje Pana któ- 
ryś z pseudónimów w „Krainie“; czy to żeński, 
czy męski — wyśle Pan list dla niego z do- 
łączonym ziaczkiem w kopercie zaadresowanej 
do redakcji „Moich Powieści“ z dopiskiem 
(Kraina szczerości i naszych trosk). Sprawa 
nietrudna — prawda? 

Życzę Panu dużo miłej i szczerej korespon- 
dencji z -„„Krainiakami* i. pozdrawiam serdecz- 
nie. 

Halo! „,Brazylianin* zasyła słowa pozdro- 
wień „Białej Uajali*, „Młodemu Orłowi”, „Ło- 
buzowi z Orchowa”*, „Irce —' Wielkopolance” 
i „lagódce II“ oraz całej „Krainie“. 


ZAPYTAJ SAMA 


„Bogda“. Należy sprawić, aby ta nowa na- 
sza siostrzyczka wróciła do dawnej wesołości, 
z której słynęła zarówno jak z optymistycz- 
nego zapatrywania się na wszelkie sprawy ży- 
cia i ludzi. i 

Pyta mnie Pani „Bogdo“ — dlaczego p- 
Grzegorski pisze przeważnie smutne wiersze 
i czy może naprawdę cierpi dużo w życiu, 


ł 


Zapytaj go sama. może zechce Ci coś powie- 
dzieć © sobie — choć, moim zdaniem, tru- 
dno .jest ludziom wartościowym zdecydować 
się na mówienie o sobie. Wolą oni raczej „mó- 
wić o bliźnieh i ich smutki lekką, współczu- 
jącą dłonią koić. Wszelako spróbować można. 

A teraz umieszczam iTwój dopisek dla ,,Kra- 


Liye CEREN 
„Halo! „Krainiacy* — czy nie zechciałby: 


ktoś z Was napisać do mnie? Wierzcie mi, 
że bardzo się ucieszę. Na każdy list postaram 
się odpowiedzieć. 

Mówią, że jestem przystojną. Byłam zawsze 
wesołą, lecz terzz jakoś nie mogę śię uśmie- 
chać, ale gdy do mnie napiszecie, t> znowu 
wróci mój daway humor. 

Pozdrawiam „Dziecię Lasów“,  „Sametną 
Włościankę“, „Dor - Onʻa“, „Morowego Chło- 
pa“, „Stepowy Płomień“ i wszystkich z „Kra- 
iny“. 

Miła „Bogdo“ — sądzę, że nie rozczaru- 
jesz się do „„Krainki'* po dwuletnim niespełna 
jei uwielbianiu. Fotografię Twoją schowałam 
do albumu „Krainki* na pamiątkę. Nie daję 
jei do „Moich Powieści“, gdyż -nie jest dość 
wyraźna do druku i ginie na tym zbyt ob- 
szernym białym tle. 
Pozdrawiam serdecznie i 
ist! 


czekam na nowy 


W DNIU IMIENIN... 


Panu Stefanowi L. — poświęcam. 
Patrz, do Twego okienka stuka ptaszek mały, 
I tak bardzo jasno Świeci dzisiaj słońce, 

O.. znów inne ptaszki tutaj się zleciały, 
Co — to?? czyjeż to są te skrzydlate gońce? 


Gdzieś z mego' ogródka znikły wszystkie -— 
, kwiaty 
Kelorowe astry i jesienne purpurowe róże 
iTakie puste i smutne zostały rabaty 
Słonka także nie ma — takie szare chmury 
` w górze. 


W wazonie miałam świeże, piękne georginie, 

I one znikły z kwiatami z ogródka mojego 

Patrzę w lustró.. co to? na mej twarzy 
uśmiech ginie, 

bunt — nie rozumiem 


Cóż to za tego. 


Dziś już wiem wszystko... i znam tajemnicę 

Gdy cichym rankiem poszłam w stronę Mwoją 

Tam otoczyły kwiaty wieńcem Twoją 
kamienicę 

A ptaszki przed koncertem 'swe gardziołki 
stroją. 


Zabrzmiał chór ptaszęcy, cudnie i donośnie, 

I w Twoim okienku słońca promyki zabłysły 
Wokół pęki kwiatów tańczyły pachnące... 

Z ifiwoich drogich oczu... łzy radości trvsły... 


I wszystkie moje przyszły do Ciebie uśmiechy. 

I kwiaty, słońce, ptaki, czułe słowa pełne 
szczęśliwości 

I chcemy Ci sprawić tyle, tyle ogromnej 
uciechy... 

W ten dzień jeden, jedyny — dzień iTwojej 
radości. 

Helena Karge 


DZIĘKUJĘ! 


„Lawrence, Nieraz do redakcji przychodzą 
Sympatycy „Krainy“, aby zobaczyć p. Zofię. 
Może szybko zapominają, że tutaj ,byli, może 
wychodzą rozczarowani, że p. Zofia nie jest 
taką, jaką pragnęliby ją ujrzeć? Tego nie wiem, 
ale po każdej takiej wizycie „coś* u mnie zo- 
staje. Nowa twarz, dużo dobrych wrażeń i 
jakiś ciepły uśmiech gdzieś w głębi serca... 
Ze przecież przybył, czy. przybyła tu do mnie 
z daleka, aby mi osobiście powiedzieć tyle 
drogich słów, A gdy mi je mówią, to drżą im 
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usta, są wzruszeni... Dziękują mi za dobroć i- 
pamięć. Mo ich najwięcej ujmuje. „Więc gdy- 


by wszyscy ludzie byli dobrzy i serdeczni, 
zapanowałaby „na świecie Miłość?“ — wtrą- 
cam. „Tak, tak!“ — Kiwają głowami, patrzą 


na mnie, mówią jeszcze dużo, a potem odcho: 
dzą. Gonię za nimi wzrokiem dopóty, dopóki 
nie znikną za drzwiami i wtedy to czuję ten 
ciepły uśmiech gdzieś w głębi serca... 

Za ten uśmiech dziękuję dzisiaj Panu, Drogi 
„Lawrence... 

Wiedziałam, że doskonale zapamięta Pan so- 
bie ciszę naszej jasnej redakcji. Podobnie jest 
cichą i moja praca. Najlepszy dowód, że nawet 
w Żninie poinformowano Pana źle, co do p. 
Zofii. Ale to nig! O to mi chodzi przecież, 
tibym była nieznana nikomu, ale za to, aby 
moja praca dużo, dużo dawała. ilio będzie 
<awsze moim staraniem! 

Gawędziłabym tak z Panem w nieskończoność, 
aie muszę odmówić sobie tej przyjemności ze 


względu na pamięć o innych Sympatykach. 
Zatem do następnego listu i do zobaczenia 


się kiedyś znowu w naszej słonecznej, cichej 
redakcji! 
Za piękny stokrotnie 


wiersz — dziękuję! 


ZMIENIONY PSEUDONIM 


„Nina Poznanianka*, Czynię Pani prośbie 
zadość i zmnieniam |ei pseudonim — jed- 
nakże dodaję szczerze, że nie lubię, gdy człon- 
kowie „Rodzinki“ zmieniają swoje pseudoni- 
my. Przecież to daje przykre wrażenie, że 
jedno z „Krainiaków'* umiera — że go już 
nie ma dla nas, że nie może go już dosięgnąć 
ani nasze dobre życzenie, ani myśl żadna. 
Ja wprawdzie wiem, że polubiona już w mię- 
dzyczasie osoba pozostaje nadal w naszym gro- 
nie, lecz reszta „Krainiaków' albo nie domyśla 
się tego nawet, albo wie, że pod nowym pseu- 
donimem ukrywa się jakieś ze starszych, ko- 
chanych siostrzyczek lub braci, tylko kwestia 
które. A wszak może się zdarzyć, że nowy: 
pseudonim tej samej — niechby nawet bar- 
dzo kochanej — osoby nie zjedna już so- 
bie tak wielkiej sympatii, jak poprzedni. W ten 
sposób dla zainteresowanej powstaje strata, a 
dla mnie przykrość, że nie mogę wyjaśnić 
„„Krainiakom', iż taka to a taka „Konwalijka”. 
o którą dopytują się gorliwie — kryje się pod 
więcej fascynującym pseudonimem  „,Lotosu'', czy 
innej „,Orchidei*. ` 

Sądzę, że wyjaśniłam dostatecznie swoją nie- 
chęć do zmian pseudonimów. i 

Co by to powstał za krzyk w „Kraince”, 
gdyby n. p. „Biała Uajali'* zechciała nagle 
z bliżei nieumotywowanego kaprysu zmienić 
pseudonim i wierszyki swoje podpisywać ja-' 
kimś tajemniczym „Xy“; lub innym cudąc- 
twem? No, nie chcę nawet myśleć o tym — 
miałabym tu listów z wymówkami bez końca. 

Więc proszę na przyszłość nie zmieniać raz 
obranych pseudonimów. 

Miła Moja „Nino Poznanianko”, nie wiesz, 
jak przykro mi, że masz często przykrości w 
życiu i bardzo mało szczęścia mimo, że sama 
zwracasz się całym sercem do otoczenił i z ufA 
nością wypatrujesz w nim (otoczeniu) rysów 
wartościowych, szlachetnych. Chciałabym bardzo, 
abyś jak najszybcieł „znalazła kogoś godnego 
w „Krainie“ i aby Ci korespondencja z nim 
dała to, czego wypatrujesz wśród ludzi tak 
długo bez pozytywnego rezultatu. 

Wiem, że należy Ci się tyle od życia i nie. 
tracę nadziei, jakobyś nie miała tego osięgnąć. 
Czuję, że rychło już otrzymam od Ciebie list 
z radosną nowiną, z ogromnym wykrzyknikiem 
„Eureka!“ 

A teraz pozdrawiam Cię serdecznie i przesy-- 
lam moc najcieplejszych życzeń! 


ZAPAMIĘTAJ... 


H. K. ż Torunia, Dziękuję Pani za te słowa, 
którymi mi mówisz, że stajesz przede mną, 
jak przed kimś najbardziej bliskim, jak przed 
kimś kogo znasz od lat, Że wierzysz we mnie, 


` 


-Qla Ciebie i dla naszej ‚Rodzinki‘, 


w moje — jak mówisz — złote serce. I że 
tak szczerze wypowiadasz całą doznaną przy- 
krość, która wynikła z cudzej niesumienności. 

Dziecko Drogie! Masz słuszność, że mam 
dla Was, wszystkich członków „Rodzinki“, przy- 
chylność,. pobłażliwość i miłość matki i (dlatego 
głęboko odczułam Pani przykrość. Lecz po- 
starałam się choć trochę ją zmniejszyć. Rezul 
git jest Pani już, sądzę, wiadomy. 

Co zaś do pominiętych rozwiązań zadań 2 
„Chwili zastanowienia”, to pozwól sobie po- 
wiedzieć, że nie pominięto ich rozmyślnie, tyl- 
ko wpłynęły do redakcji za późno. Zapamiętaj 
proszę, że rozwiązanie musi wpłynąć najpóź* 
niei w środę rano, bo skoro wpłynie po poł. 
nie jest już brane pod uwagę, gdyż spis tych, 
którzy przysłali trafne rozwiązania jest już spo- 
rządzony i losowanie na rzecz uczestników tego 


kącika rozegrane. 

Wierszyk, na umieszczeniu którego tak 
ogromnie Drogiei Pani zależy, daję do niniej- 
szego numeru — zależy mi na tym, aby spra- 
wić Wam obojgu przyjemność. 


Łamigłówkę dałam do teczki „Chwili zasta- 
nowieniad“ — ukaże się w którymś Z najbliż- 
szych numerów. 


No, czy zadowolona z dalekiej a bliskiej, 


obcei a dobrze znanej opiekunki „Rodzinki“? 
Czy zadowolona — Mała, Kochana Flelunia? 
Jeżeli tak, to niech uśmiechnie się pogod- 
nie, serdecznie i niech pod wpływem zadowo- 
lenia napisze znowu jeden z tych miłych wier- 
szyków, które cieszą się taką wyraźną łaska- 
wością Wujka Janusza, i które ogromnie lu- 


bię ja. 
Odpowiedziałam równocześnie na oba Pani 
listy, a teraz pozdrawiam Panią serdecznie! 


, NOWA „KRAINIANKA* 
POD ADRESEM P. CZEKALSKIEGO 

„Mi“! Przyjmuję Panią z radością wielką, 
gdyż mam nadzieję, — sądząc po pierwszym 
Twoim liście, — że będziesz mi niemałą po- 
mocą w budzeniu w ,Kraince“ jasnych, dziel- 
hych myśli i uczuć, w kojeniu bolów i niepo- 
trzebnych często smutków. 

Bije z Twych słów zdobywcza Siła młodości 
i jei jasna, otwarta szczerość. Mów, tak dużo, 
mów zawsze i bądź zawsze śmiałym zapaćnikiem 
w walce z trudnościami życia i bądź zawsze 
uśmiechniętym zwycięzcą! Pragnę tego gorąco 
do której 
tak wołasz: 

„„Krainko!” 

Mwoją koerspondencję czytam zawsze od po- 
czątku do końca, lecz ani razu nie zdecydowa- 
łam się zabrać głosu. Dziś szczególną moją 
uwagę zwrócił wiersz p. Czekalskiego — może 
dlatego ,że jest niejako odbiciem! i mego życia. 

P. Czekalski nie chce zawrzeć bliższej znajo- 
mości z „Bajką”. O, bynajmniej ja nie zamy- 
ślam pójść w iej. ślady — wiem z „góry, że 
autor odpowiedziałby „mie warto”. Nie mam 
też zamiaru dawać mu recept na to, by życie 
zechciał sóbie rozjaśniać, by nauczył” się znów 
śmiać. Nie, bo wiem, że takich recepto - idaw- 
ców mógł mieć w życiu wielu. Chcę mu tylko 
powiedzieć, że ile razy, takiej nic nieznaczącej 
mnie, było naprawdę bardzo ciężko, gdy, wszy- 
stko waliło się w gruzy — mówiłam sobie 
„trzym się wiatru”. I rzeczywiście silnie chwy- 
tałam, « strasznie mocno trzymałam ów wiatr, 
że biedak słabł. Nie mógł mnie zgnieść lub 
zniechęcić, choć krzywdę czynił zawsze. 

„iirzym się wiatru” — nabrzmiały rozpaczą 
rapsodie! 

„Nie warto” — raczej smutku i bólu pamię- 
tać; zaś zawsze warto na nowo ;próbować żyć. 
„iTrzym się wiatru“ — to takie na pozór bez 
sensu słowa, w tym jedno na pół połknięte, a 
jednak gdy się dłużej „pomyśli mają w sobie 
dużo treści. 

Różne są wiatry. Więc zefiry, więc huraga- 
ny, tajfuny — a gdy im siły doda ludzka 
złość i pr zewrotność, mogą się stać bardzo na- 
wet groźne. Ale w człowieku jest wielka siła, 


która i te najsilniejsze tajfuny zdolna jest 
uspokoić. Mylko chciejmy walczyć i wierzyć! 
Mnie mimo wszystko jest dobrze, bo wie- 


rzę, że kiedyś sobie jasne jutro wywalczę — 
a teraz pracuję. 

Musi mi być dobrze choć nie mam wsi swo- 
jei — takiei przystani, gdzie cicho. 

„Trzym się wiatru“ i pokaż jasną twarz. 

A wieczorem babunia przy kominku siada, 

W krąg „niej dzieci małe i te duże — o tak, 
i te duże słów babuni lubią słuchać — a ona 
mówi i mówi.. Dzieci się rozjaśniają, promie- 
nieją, bo bajka jest Śliczna, śliczna!!! 


, 


A babunia się cieszy, że swoim choć chwilę- 
radości sprawiła: ilą Teen była bajka. 


Myle napisałam, Z kwestia, czy żechcecie 
mnie wysłuchać i przyjąć do waszego grona. 
Co prawda ośmieliła mnie dobroć Waszej opie- 
kunki, z jaką odnosi się do nowicjuszek. Ład- 
nie proszę przyjmijcie mnie do swego towa- 
rzystwa — będę z Wami wszystkimi mocno 
się śmiać, cieszyć, radować, no i smucić, gdy: 
będzie gruntowny powód. Ale nie takim zbo- 
lałym rapsodem, co to „głowe posnylił i robi 
z siebie ofiarę, miast ją podrzucić wysoko i 
twardo pracować, walczyć o słońce i radość. 

Oj, i mnie dobrze zły los dał się we znaki, 
a jednak daję sobie radę. A jestem przy tym 
sama. Mateńki już nie ma, dobre oczy zamknę- 
ła na zawsze. Może dlatego tym silniej pragnę 
się dostać do Waszej „,Rodzinki”, która żyje 
i potężnie się rozwija w swej „zaczarowanej 
¿Krainie szczerości i trosk”. 
pragnę po pracy wspólnym życiem odetchnąć. 

Gdy mnie Wasza duchowa kierowniczka na 
wstępie nie odepchnie, do „Rodzinki“ przyj- 
mie, to napiszę [ej i Wam dużo, dużo o swej 
pracy, którą mocno kocham i w której widzę 
wiele radości. 

Może nie pogniewa się p. Zofia za ową „,epi- 
stołę* wypisaną pod adresem p. Czekalskiego. 
Żal mi go, bo może ma naprawdę ciężkie ży- 
cie, ale dlaczego znajomość z „Bajką““ odrzucił. 
Nie znam jej, gdyż piszę pierwszy raz do 
Was — no, ale przecież w każdej bajce jest 
troszeczkę prawdy i dobra, a zawsze jest jasna 
i miła. Prawda? 

A teraz kończę, DZE dla wszystkich 

masę szczerych życzeń. 


POSTARAJ SIĘ... 

„Złoteńko*. Mała Dziewczynko — Ty! Dla- 
czego, zaczynając więcej niż dziesięć razy roz- 
mowę listowną ze mną, nie przysłałaś mi jei... 
niechby nawet nieskończonej? Wiesz. przecież 
że nie jestem strasznie wymagającą i że miłą 
mi jest pamięć chociaż w pięciu wyrażona sło- 
wach. - 
I dlaczego jesteś w smutnym nastroju — 
czy musisz tak czuć? Nie chcę, abyś się smuciła, 


Ty taka słodka i kochana. Postaraj się wy- 
rzucić daleko od siebie smutki, pogonić je 
hen, za dziesiątą górę. Piszesz wszak, że ko- 


rzystałaś już z niejednej mojej wskazówki, da- 
wanej nawet nie bezpośrednio Tobie, a innym 


znękanym członkom „Rodzinki“ — przeto u- 
czyń to i teraz, gdy radą skierowane jest do 
Ciebie i Ciebie tylko: ma na uwadze. Chcę 


abyś nie smuciła się, nie sumowała, lecz prze- 
ciwnie, wesoło i znowu pogodnie patrzyła na 
życie i świat. 

Żeby to ,Złoteńko”, co z taką zgnębioną 
powagą patrzy gdzieś w dal, siedząc na malow- 
niczym urwisku nad przepiękną wodą — roz- 
słoneczniło się, rozzłociło głębokim, sercowym 
uśmiechem szczęcia. 

Listy wysłałam, a poniżej 
je komunikaty: 


„Serdeczne pozdrowienia. „Stelli Maris“, 
„Białej Uajiali“, „Gwidonowi*, „Ny — cza- 
rowi“! 3 

„„Maleńką Dzidzi“ pytam, “gdzie aa poylar 


takie śliczne tło do zdjęcia? 

„Stefku z Gdyni”. czy brak odwagi w ciem- 
ności, gdzie naprawdę warto świeczki? 

Z dziką przyjemnością zastąpiłabym „Nitra- 
ma“ podczas jęgo ćwiczeń wojskowych — las, 
jezioro, muzyka... Oj, jakże to pociąga!!! 

Lubię fotki i sążniste listy może ktoś z, 
czytelników ,„.Moich Powieści“ z województwa 
łódzkiego o subtelnym charakterze napisze do 
„Złoteńka”? 

Wszystkim „Krainiakom'* nieskończoną ilość 
pozdrowień ! 


Teczka Wujka Janusza 
CIESZY MNIE! 
„M. S“ Cieszy mnie bardzo, że. egzaminy 


Pani wypadły pomyślnie i że otrzymałaś tak 
szybko dobrą posadę. Cieszy mnie z niemniej- 
szą siłą obietnica częstego korespondowania z 
„Krainką”*, która — sądzę — przypomni sobie 
łatwo taiemniczą „M. S.“ Tylko bądź uprzej- 
ma nadesłać swój adres, gdyż nie chcę, aby 


pisane do Pani listy zalegały bezpożytecznie 
w mojei teczce. Przecież wolisz otrzymać je 


szybko — więc pośpiesz się. 
„Krainiakom przypomina „M. S.“, że jest 


ciemną blondynką o „kocich oczach”, dość po- 


ważną, ale umie być też wesołą. 
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W tej „Krainie“ - 


przedrukowuję Two- i 


Prosi, aby „Krainiacy” zechcieli napisać do 


niei — odpowiedź murowana! 
„Idealistę Pałuckiego* zapytuje, czy przy- 
pomina ją sobie. Jeżeli tak, to prosi bar- 


dzo o napisanie kilku słów pod starym adre- 
sem. 

Całą „Rodzinkę“ pozdrawia serdecznie i pro- 
si o liściki. 

Życzę Pani dużo przyjemności w odnowio-, 
nym kontakcie z nami. 


NIE MARZ.. 
Wśród zieleni, 
na pagórku, 
w kwiatowym ogrodzie, 
jei sukienka 
wciąż się mieni. 


Na wiejskim podwórku 
widzę co dzień 
tajemniczą 
i nieznaną wcale, 
jak oczami 
w dal hen wodzi... 


O! nie przyjdzie 


tu królewicz, 
dziewczyno, do Ciebie, 
tyle innych 


świecie dziewic, 
jako gwiazd na niebie 


W 


Nie marz, nie myśl, 
bo nie warto, 
ot, idź w życie 
i zapomnij już na zawsze 
swego królewicza... 


Tadeusz Maria Mański. 


ŻYCZĘ Z CALEGO SERCA! 

P: Tadeusz M. „Ani ptasząt śpiew nic ją nie 
wzrusza”... Owszem, tak jest dobrze, ale w 
skrypcie "było inaczej. Widocznie pomylił s się 
Pan i stąd wyszły „niepotrzebne kawały”. 

O ile czuje Pan zamiłowanie do dziennikar- 
stwa, to rądzę Panu szczerze ukończyć Szkolę 
dziennikarską. Praca ta daje dużo zadowolenia, 
jeżeli ukccha się ją. Ma ona i swoje doniosłe 
znaczenie, bo wychowuje społeczeństwo i u- 
czy, jak żyć uczciwie i zgodnie z prawami war~ 
tościowego człowieka i obywatela aństwa. 

leżeli tak Pan pojmie swoją późniejszą pra- 
cę, Polska uzyska jednego dobrego dziennika- 
dza więcej. Życzę Panu z całego serca wszel- 
kiei pomyślności w zrealizowaniu swych za- 
mierzeń! ; 

Za wierszyki — dziekuje! Do druku wy- 
brałem: „Nie marz... i „Karczmarz“. 


KARCZMARZ 
Wino macie?... Przewyborne, 
Wódkę, likier, słowem wszystką — 
Umie karczmarz gadać słówka, 
Myślą ludzie: „poczciwisko*”, 

Co się korzy wciąż pokornie. 
zaV, chytry na pieniądze, 
Więc przymila się i kwita. 


Ale karczmatz wie, co robić, 
Woli grzecznie gości spytać — — 
Prawda, łasy na pieniądze, 

lecz pracuje, więc chcć plomit, 

Bo dla córki złota trzeba 

I dla siebie, by do zgonu ' 
Wystarczyło zawsze chleba. 


Umie karczmarz gadać słówka — —- 


Tadeusz Maria  Mański. 


ŻAL MI SZCZĘŚCIA... 
patrzę na ciebie, 
lunatycznym śnie 
uwierzyć nie mogę, 
kochałeś mnie... 


Znów 
Jak w 
I znów 
Że ty 


Dziś 
Zimną, 

I czuję 
Serca i 


ściskam twą 
jak lód: 
udrękę 
trud... 


rękę 


Dziś patrzę w twe oczy 


Zimne, jak stal 
I dziś mi znów szczęścia — 
Takaa netakoa 2 

„Zbłąkaną Gwiazda“, 


J 92033. Młodociana bluzeczka sportowa z jed- 
wabiu w pasy, przybranie stanowią guziki. Potrzeba 
około 1.60 m. jedwabiu, szer. 95 cm. 

: J 92032. Sportowa bluzeczka kamizelkowa z weł- 
ny w kratę — bardzo miła i praktyczna. Potrzebą 
1,60 m. wełny, szer. 100 cm. 

J 92031. Elegancka bluzka popołudniowa z crćpe 
satin, ozdobiana zakładeczkami. Potrzeba około 2 
m. jedwabiu, szer. 80 "cm. 


J 92034. Sportowa bluzeczka jedwabna o bardzo 
prostym. krdju. Przód, kołnierzyka i górę rękawów 
ozdabiają stebnowania — zakładki. Potrzeba 2,55 
m. jedwabiu, szer. 95 cm. 


0000000000000000000000006090000 


Policja w roli swata 


Niewątpliwie i w Brazylii zdarzają się: małżeństwa 
z miłości, lub dla interesu — tak samo jak w Euro- 
pie — ale bez porównania częściej małżeństwa są 
kojarzone pod lufami rewolwerów i ostrzami szty- 
letów. 

"Rewolwer i nóż w rękach jednego z członków 
decyduje o małżeństwie wtedy, gdy młoda dziewc 


ną pragnie wyjść za mąż za 'upatrzoną ofiarę i 


oświadczy, że taki to a taki mężczyzna „skompromi- 
tował” ją swymi zalotami. 

Najgorszym niebezpieczeństwem dla kawalerów na 
całym terytorium Brazylii jest to, że nigdy nie 
wiedzą, kiedy iw jakich warunkach ekscentryczna 
żrazylianka chce być „skompromitowana” i co na- 
leży uważać za ową kompromitację. Wystarczy wi- 
zyta w domu rodziców panny i przypadkowe spot- 
kanie jej na ulicy, zresztą zwykle w towarzystwie 
ciotki albo brata — aby los nieszczęsnego kawalera 
był przesądzony. Ojciec, brat, szwagier albo wuj 
„uwiedzionej” zgłasza się nazajutrz do „,nikczemnego 
uwodziciela” i zasiadłszy wygodnie z. miną ponurą 
powiada: 

— Coisa muito seria! 


Jest to bardzo zły znak. Gdyby chodziło o za- 
ciągnięcie pożyczki, albo ubicie jakiegoś interesu, 
pierwsze słowa rozmowy brzmiały by w najgorszym 
razie: 

— Coisa. muito impertantel 


J 92037. Ślicznie drapowany  żabot z białej 
georgette'y, zakończony paseczkami ręcznej mereż- 
ki. Potrzeba około 0,55 m. georgette,y, szer. 90 c 

J 92035. Podkładana kamizeleczka — i 
—  Żabot z crópe de chine, obszyta delikatnymi 
weiansjenkami. Ilość materiału: 0,50 m. szer. 95 cm. 

J 92036. Jedwabna kamizelka wiązana z tyłu — 
odpowiednio pod kostium. Potrzeba około 0,50 m. ma: 
teriału. szer. 95 cm. 

J 02038. Na tẹ sportową, skromną spódniczkę 
nadaje się najbardziej wełna angora, której potrzeba 
około 1,85 m. szer. 100 cm. 

Kroje powyższe (Lyona) nabyć można w naszej ad- 
ministracji w cenie 1,50 zł za sztukę. 


- 

Tuż po kilku słowach brzmi alternatywa: „„Ożenisz 
się z dziewczyną, albo będzie źle!" Nie iest to 
bynajmniej czcza groźba i nieszczęsny „uwodziciel“ 
wie, co go czeka. jeżeli ożenisz się — masz na- 
szą przyjaźń i solidną pomoc całej rodziny. Będzie 
się do ciebie mówiło per „wy” — w. przeciwnym 
razie: „Strzeż się tyl” Te dwa słówka: „wy” i „ty” 


oznaczają — małżeństwo albo zemstę.. Najczęściej 
ofiara wybiera pierwsze. 
W Brazylii rolę swatów odgrywają nie tylko 


rod i krewni panny, ale również i policja. Je- 
żeli jakaś młoda dziewczyna zawiadomi policję, że np. 
senor Alonzo uwiódł ją, oskarżonego natychmiast 
wzywają do komisariatu. O ile nie potrafi on u- 
dowodnić swego alibi — a udowodnić je w stosun- 
kach brazylijskich jest rzeczą nieomal niemożliwa 
— wówczas musi ożenić się, albo ..idzie do ciężkiego 
więzienia na dziesięć lat. Chyba, że zeznania dziew- 
czyny są zbyt mgliste i najwidoczniej nieprawdziwe 
— w tym wypadku jedynie słabnie nieco presja or- 
ganów policyjnych, i, jeżeli rzekomy winowajca u- 
rodził się pod wyjątkowo szczęśliwą gwiazdą, to 


cała awantura może skończyć się dla niego pa- 
romiesięcznym aresztem prewencyjnym 1 kilkoma wy- 


bitymi zębami. W' przeciwnym razie musi wybierać 


między wieloletnim więzieniem, a  bezinteresownym 
małżeństwem, gdyż w Brazylii rozwody nie są 
znane. 


Pewnego razu w jednym z miasteczek brazylijskich 
zdarzył się taki wypadek: Młoda, siedemnastoletnia 
dziewczyna, córka bogatego  plantatora przybiegła 
do komisariatu domagając się widzenia z szefem, 
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który, notabene. był przyjacielem jej ojca. Opowie- . 
działa mu, zalewając się łzami, że uwiódł ją nie- 
jaki Armandino, asystent aptekarski i nie chce ra- 
tować jej honoru przez małżeństwo. Szef policji 
nakazał natychmiast sprowadzić winowajcę na pū- 
sterunek. Nie upłynęło 10 minut, gdy do gabinetu 
wepchrięto kolbami biednego pomocnika aptekar- 
skiego. 

— Nie łubię dużo 
więzieniu tak długo, 
seroritą  Luizą. 

Armandio  osłupiał, 
tendentkę do swej ręki. 
właściwie chodzi. To już 
z równowagi. 

— Jak panu nie 'wstyd jeszcze dyskutować w 
pańskim bezecnym uczynku! Widzę, że honor dziew- 
czyny nie znaczy nic dla takiego nikczemnika. 

— Ależ ja w ogóle nie wiem, o co chodzi. Ja 
raz rozmawiałem z tą panią podczas świątecznego 
jarmarku, po tym przeszliśmy się przed domóam 
jej ojca, a wczoraj ona wezwała mnie do siebie, że- 
bym wyjął pieskowi cierń z łapki. Jednak, kiedy 
przyszedłem z [instrumentami nie mogliśmy znaleźć te- 
go pieska i przez parę minut rozmawialiśmy o po- 
godzie. To wszystko. 

Komisarz przerwał mu, czerwony ze złości: 

-- Nie chcę nawet słyszeć o pańskich nikczemnych 
w nach. Proszę i małżeństwo, albo wię- 
zienie, chociaż najwła byłoby takiemu lotrowi 
palnąć w łeb. 

Młodzieniec poprosił o parę minut do namysłu. 
Nie miał rodziców, -bracia mieszkali gdzieś aż w 
Rio Grande do Sul. Któż by mógł go wybawić z 
takiej opresji. 

— Dobrze, ożenię się z senoritą, ale teraz proszę 
mnie zwołnić. 


mówić! 
dopóki 


Będzie pan gnić w 
pan nie ożeni się z 


patrząc na komisarza i pre- 
Nieśmiało spytał, o co 
wyprowadziło komisarza 


ciwiej 


Świał i życie 


Tajemnicze zjawiska 
niebieskie 


Niebo oglądane wieczorem, nocą lub nad ranem, 
ma swoje tajemnice, które dzisiaj są już przez naukę, 
szczególnie zaś astronomię, mniej lub więcej wytła- 
maczone. 


Do takich ciekawych zjawisk niebieskich należą 
między innymi t. zw. „białe noce” szczególnie wy- 
raźnie występujące w krajach północnych. Nieraz 


w reportażach turystyczno - podróżniczych z tych kra- 
jów czyta się o owych „białych nocach” z wielką 
dozą zainteresowania. Tymczasem t. zw. „białe noca" 
występują nieomal na całym terytorium Polski — 
a szczególnie najsilniej i najdłużej trwają na Pomo- 
rzu — i pomimo tego są prawie zupełnie u nas 
nieznane ogółowi. 

Według wykresów i obliczeń astronomicznych po- 
cząwszy mniejwięcej od 20 "maja do 20 lipca, więc 
z górą przez dwa miesiące, zmierzch astronomiczny 
w Warszawie trwa bez przerwy od wschodu słońca 
do zachodu słońca. Na Pomorzu zaś zmierzch astro- 
nemiczny trwa najdłużej, bo bez przerwy przez 3% 
miesiące a mianowicie przez czerwiec, lipiec, aż 
do połowy sierpnia. W tym czasie nie ma na Po- 
morzu nocy astronomicznych wcale, a zamiast nich 
występują t. zw. „Białe noce” które najlepiej można 
obserwować przy niezachmurzonym niebie, podczas 
księżycowych nocy. „,Białe noce” na Pomorzu są 
tak jasne, że bez trudności. można podczas nich 
czytać gazety, czy książki bez uciekania się do po- 
mocy światła sztucznego. Wiele miast pomorskich 
wykorzystuje praktycznie „białe noce" w ten sposób, 
że likwidują podczas nich gazowe, czy elektryczne 
oświetlenie placów i ulic miejskich. Rzecz natural- 
na, że w tym okresie czasu niebo musi być nocą 
czyste, nie pokryte chmurami, gdyż w takim wy- 
padku zamiast „białych” są czarne noce”. Oprócz 
wymienionych wyżej tych miesięcy, podczas których 


„białe noce” trwają na Pomorzu bez przerwy — 
występują one również w ciągu innych miesięcy 
przez cały rok, lecz czas ich trwania jest bardzo 


krótki. bo ogranicza się tylko na 1 —3 godzin. 
W miesiącach zimowych: lutym i w marcu i w 
miesiącach jesiennych: październiku i listopadzie „„,bia- 
łe noce” na Pomorzu trwają zaledwie jedną godzi- 
nę na dobę (nocą). 

W innych miesiącach, za wyjątkiem maja i wrześ- 
nia, „białe noce” można obserwować przez dwie 
godziny — a w maju i wrześniu przez przeszło 
wzy godziny. 

Na Wileńszczyźnie „białe noce” trwają tak samo 
długo, jak i na Pomorzu. W północnej Małopolsce 
występują zaledwie przez jeden miesiąc. — a w 
południowej, zwłaszcza na Pokuciu nie ma ich 
wcale. 

Zjawisko „białych nocy” polega na dług. zmierz- 
chu astronomicznego. Zmierzch stanowi przejście po- 


między dniem i nocą i zaczyna się ón względnie 
; się z chwilą zachodu względnie wschodu: 

— to jest gdy kończy się lub 

zaczyna dzień. Zmierzch astronomiczny odpowiada 


początkowi względnie końcowi nocy; astronomicznej 
Im krótszy ten zmierzch, tym noce astronomiczne 
są dłuższe. Skoro zaś zmierzch trwa bez przerw: 
od zachody do wschodu słońca (na Pomorzu dzie- 
je się to w wyżej wymienionych miesiącach czer- 
wcu, lipcu do połowy- sierpnia) wtenczas nocy 
astronomicznych nie ma wcale, Zamiast pocy wy- 


stępuje ieden ciągły zmierzch, czyli t. zw. „białą 
noc.” 


Innym również ciekawym zjawiskiem niebieskim 
jest tak zw. „Światło zodiakalne” czyli „„zwierzyńco- 
we” w barwie srebrno -szarej. Na Pomorzu naj- 
lepszą porą dla obserwacji tego światła” jest mie- 
siąc marzec lub jesienne noce księżycowe. „Światło 
zodiakalne”, które jeszcze nie jest dostatecznie zba- 
dane, ma wygląd świetlnego stożka skośnego, wy- 
nurzającego się spod horyzontu w miejscu, gdzie 
2 słońce. Jesienią zjawisko to występuje przed 
brzaskiem dziennym na wschodzie tam, gdzie ma 
wzejść słońce. 

„Światło zodiakalne” najokazalej występuje w kra- 
jach tropikalnych, gdzie atmosfera uboga w chmu- 
ry, odznacza się nadzwyczajną przejrzystością. Tam 
daje się dostrzegać prawie każdej pogodnej nocy 
w postaci jasnej, matowej poświaty, ustawiającej się 
prostopadle względem horyzontu. 

„Światło to rozciąga się wzdłuż pasa nieba zwa- 
nego  zodjakiem czyli zwierzeńcem — i dlatego 
riazywa się „,zodiakalnem”. 


Depesza 


Pierwszy pocałunek 


Zaczęło się przeiaśniać. Krople deszczu dzwo- 
niły ieszcze po szybach, ale coraz słabiej i 
coraz rzadziej, aż w końcu ustały zupełnie. 
fTafle szyb poorane strugami deszczu, spływają- 
cymi po nich całe popołudnie, rozjaśniły się. 
Wirski wyjrzał przez okno. 

— Nareszcie — odetchnął. 

Narzucił na siebie palto, wcisnął na głowę 
kapelusz i pędem zbiegł na dół. Ogarnęła go 
fala ciepłego powietrza. Zachodzące słońce, prze- 
dzierając się przez chmury, falą krwawych pro- 
mieni zalewało miasto, które wyglądało te- 
raz, jak skąpane w ogniu. Było bardzo cicho. 

Wirski stanął niezdecydowany. — Dokąd 
pójść? — zastanowił się. — Ech! Wszystko mi 
jedno! Byle bliżej ludzi. Byle zdala od sa- 
motnści. — Skierował się w stronę Placu 
Wolności. . 

Miasto zazwyczaj ludne — świeciło pust- 
kami. Co chwila przejeżdżające samochody o- 
bryzgiwały fontannami błota chodniki i zmu- 
szały nielicznych przechodniów do ucieczki pod 
mury kamienic. Z dachów, nieobesłych jeszcze 
po ulewie, spadały, wielkie krople wody i idzwo- 
niły głucho na kamiennych płytach chodnika. 

— Do diabła z takim życiem —  zaklął 
Wirski półgłosem. Sam nie wiedział dzisiaj, 
co mu jest. Może pogoda tak denerwująco 
wpłynęła na niego? Nie miał pojęcia. Z chwilą, 
gdy przyszedł z biura, nie mógł sobie po- 
prostu znaleźć miejsca. Nawet obiadu nie mógł 
jeść. Nie chciał się przyznać przed sobą, ale 
yło mu jakoś dziwnie smutno. 

— Po co właściwie człowiek żyje — kom- 
binował ze złością. 

— Po to tylko żeby się nażreć, wyspać, no 
i naharować siedem godzin dziennie. Nic inne- 
go poza tym! ; 

Uświadomił sobie, że odkąd przyjechał do 
Łodzi — a siedzi tu już przeszło rok — nie 
miał jednego dnia spędzonego naprawdę we- 
soło, 

Miał kolegów z biura — owszem, ale nie 
mógł jakoś nawiązać serdeczniejszego z nimi 
kontakfu. Między nimi a nim występowały za~ 
sadnicze różnice charakterów, które nie po- 
zwalały na żadne zbliżenie. Wirskiemu nie od- 
powiadały rozrywki kolegów. Raz jeden tylko, 
zaraz po przybyciu do Łodzi przyjął zaprosze-. 
nie na wspólny koleżeński wieczór, lecz póź- 
niei stale już odmawiał. Po tamtym wieczorze 
pozostał mu tylko niesmak i rozczarowanie. 
Dlaczego? Sam nie wiedział. Po prostu nie 
odpowiadało mu to. 

Koledzy jego rezerwę w odniesieniu do sie- 
bie tłumaczyli pychą i wyrobili mu opinię dzi- 
Waka i żarozumialca. Wirski wiedział o tym i 
mocno go to bolało, ale nie starał się nawet 
usprawiedliwiać, gdyż wiedział, że i tak na nie 
to by, się nie zdało. Odsunął się 4ylko od 
wszystkich jeszcze bardziej i spędzał czas sa- 
motnie. Towarzystwa kobiet tak samo unikał, 
poprosotu bał się ich. Nie umiałby nawet 
znaleźć się odpowiednio, a cóż dopiero czuć 
swobodnie w ich towarzystwie! Wolny czas 
spędzał na czytaniu i spacerach. 

Czasem jednak samotność gryzła mu duszę. 
Wtedy uciekał z domu, zaszywał się w tłum 
ludzi załewający ulice'i chodził, chodził, aż 
. zmęczeniem nie przydnsił w sobie tępego bólu 


i dręczącej Świadomości, że jest sam, Że nie ma 
nikogo bliskiego na Świecie. Zwykle po takim 
błądzeniu po mieście, wracał późno w nocy: 
do domu i od razu mocno zazypiał. 

Tak samo i dzisiaj szedł w miasto bez celu, 
byle tylko uciec od samotności. Sam nie wie- 
dział kiedy doszedł do Placu Wolności. Już 
miał zawrócić, gdy usłyszał obok siebie: 

— Przepraszam Pana! Czy nie mógłby mi 
pan powiedzieć, gdzie tu jest poczta? Mam 


„pilną depeszę do nadania i nie wiem, w którą 


zwrócić się stronę. 

Ciekawym spojrzeniem obrzucił stojącą przed 
nim niską blondynkę o jasnych, szczerych o- 
czach i dziecięcei twarzyczce. 

—  Depeszę? — powtórzył wolno. — Oj, 
to AE musiała pani pójść aż na ulicę Prze- 
jazd. 

— Na ulicę Przejazd — zaśmiała się nagle 
wesoło. -— Ależ ja nie mam pojęcia, gdzie 
jest ta ulica Przejazd! : 

Popatrzyła na niego figlarnie, 
główkę. gdyż był o wiele 
i poprosiła: 

— Czy nie mógłby Pan posłużyć mi za 
przewodnika i zaprowadzić mnie na tę ulicę? 

Wirski zawahał się. 

— Ależ z przyjemnością... 


podnosząc 
wyższy od niej 


— zapewniał 


głosem niezdecydowanym. Stał bezradnie na 
środku chodnika i nagle dziwnie niezręcznie 
powiedział , wyciągając rękę! 

— W. takim razie pozwoli pani, że się 
przedstawię, Wirski jestem. 

—  Maliczówna — odpowiedziała, patrząc 
mu z uśmiechem w oczy i energicznie ści- 


skając jego dłoń. 

— No, więc idziemv teraz na pocztę, bo 
mam doprawdy ważną depeszę. Poszła przo- 
dem, Wirski za nią. 

Szli wolno Piotrkowską.. Wirski jakoś nie 
wiedział co ma mówić. Przyglądał się tylko u- 
kradkiem towarzyszce. Pomimo, że mało prze- 
bywał w towarzystwie kobiet i nie umiał wy- 
dawać sądów o ich piękności, musiał przy- 
znać, że ta, która idzie obok niego jest do- 
prawdy bardzo ładna. 

Jasne, wijace się włosy, wysokie, gładkie czo- 
ło, prosty nosek i świeże, purpurowe usta 
— wszystko to składało się na miły obraz 
twarzy. Szczególnie usta, jakieś dziwnie: dzie- 
cinne, delikatne, a przytem pełne jak u doj- 
rzałej kobiety, zwracały na pierwszy rzut oka 
uwagę. Wirski sam nie wiedział dlaczego, gdy 
patrzył na te usta, robiło mu się dziwnie 
gorąco. Zastanawiał się, ile mogła mieć lat. 
Chyba jakieś dziewiętnaście — powiedział pół- 
głosem do siebie. 

— (Co tam Pan mruczy — zagadnęła go 
ze śmiechem. — Czemu Pan nic nie mówi? 
A może Pan wstydzi się iść ze mną? — 
Spojrzała mu zalotnie w oczy. 

— Ależ nic podobnego — odpowiedział 
szybko i uczuł, że się rumieni. — Wprost 
przeciwnie. Bardzo przyjemnie jest mi w pani 
towarzystwie. 3 

— O! Dopiero Pan mnie poznał, a już za- 
czynają się komplementy — zaśmiała się we- 
soło. 

— Co będzie w takim razie dalej — po- 
groziła mu paluszkiem. Nagle zmieniła temat 
rozmowy. 

— Pan na pewno nie wie, że znam go od 


dawna. Wiem nawet, gdzie Pan mieszka. 
— Ależ tak! — ciągnęła widząc jego zdu- 
mioną minę. — spaceruje pan przecież bar- 


dzo często, tylko zawsze taki poważny, za- 
myślony, że nikogo pan nie widzi. Nic dziw- 
nego, że i mnie pan nie zauważył. A ja pana 
bardzo często widuję — dokończyła, patrząc 
mu ciepło w oczy i przysuwając się bliżej do 
niego, tak, że dotykali się teraz ramionami. 

— Proszę mnie wziąć pod rękę — popro- 
siła cichutko. Wsunął -jei. rękę pod ramię i 
delikatnie przycisnął do siebie. 

— Ech! Proszę mnie silniej trzymać. — 
Przytuliła się mocno do niego, tak, że wy- 
czuwał na sobie ciepło jei, młodego ciała. 
Przechylając na bok główkę, 
kokieteryjnie w oczy. 

— Mói Boże! Jaki pan poważny. Pan nie 
umie Śmiać się? — zapytała wesoło. 

Wirski, jakby chcąc zaprzeczyć temu, co 
powiedziała przed chwilą, zaśmiał się tak głoś- 
no, aż ludzie obejrzeli się za nim. Zrobiło 
mu się nagle lekko na duszy i dziwnie bez- 
trosko. Wszystkie zmartwienia, cały smutek, 
całe jego dotychczasowe szare życie, wszyst- 
ko to rozwiało się pod wpływem jej uśmie- 
chu i kilku ciepłych, przez nią wypowiedzianych 
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zaglądała mu ` 


E 


słów. Śam nie wiedział, kiedy. zaczął jei ma- 


. lować swoje dotychczasowe życie, tak smut- 


me i szare. Siuchała uważnie, nie przerywając 
żadnym słowem i tylko przytulała się miękko 
do jego boku, jakby chcąc mu wynagrodzić 
w ten sposób, wszystko zło, które przeżył. 
Dochodzili do ulicy Przejazd, skręcili i po 
kilku minutach byli przed pocztą. Wirski z ża- 
łem pomyślał, że musi się pożegnać i kto wie, 
czy zobaczy, się jeszcze z tą bajeczną dziew- 
czyną! Drżącym trochę głosem zaczął: 

—  Przyprowadziłem panią na miejsce — 
moja rola przewodnika skończona. 

— A właśnie, że nie jest skończona! — 
odparła. — Proszę na mnie chwileczkę .po- 
czekać, zaraz wrócę. 

Wirski pozostał sam. Zaczął zastanawiać się 
nad dzisiejszym wieczorem. Pragnął zanalizo- 
swoje dzisiejsze postępowanie i nagłą zmianę 
usposobienia, lecz czuł dziwny zamęt w gło- 
wie; nie mógł po prostu zebrać myśli. Czuł 
tylko jedno, że całe dotychczasowe, beznadziej- 
ne życie zmieni się zupełnie. Tym dniem prze- 
łomowym będzie dzień dzisiejszy właśnie. Te- 
go był pewnv. a o reszcie nie chciał my- 
Śśleć. 

— O, mój pan znowu z maršem na czole. 
Musieliśmy o czymś bardzo zriowu poważnym 


myśleć — zakrzyknęła, zbliżając się do nięge 
z uśmiechem. $ 
— No, proszę się rozchmurzyć. Idziemy. 


do parku na spacer. 

Skręcili w ulicę Sienkiewicza i 
wchodzili do -parku. ; 

Było tu całkiem pusto. Liście na drze- 
wach mokre od niedawnej ulewy, błyszczały w 
świetle laarni, jak posrebrztane; iskrzyły się 
poruszane lekkim wiatrem. W powietrzu czuło 
się zapach zieloności. Kwiaty w. klombach, ską- 
pane deszczem, uśmiechały się dó wszystkich 
tęczą kolorów i nęciły zapachem. 

Na ścieżkach stały jeszcze kałuże wody. 

Wirski z towarzyszką skręcili na lewo, w 
ocienioną wielkimi drzewami aleję» Było im 
dziwnie dobrze razem i wesoło. Mówili coś 
do siebie i Śmiali się sami nie wiedząc z czę- 
go. Cieszyła ich własna młodość i wzajemna 
bliskość. : 

W pewnei „chwili ona spoważniała i zatrzy- 
mawszy się zapyłała: 

— Jakież pan ma właściwie imię? i 

— Bolek — odpowiedział skwapliwie, nić 
mając pojęcia, dlaczego pyta. 

— W takim razie Bolku, proszę pocałować 
Lutkę — usłyszał i poczuł na szyi dwoje „o- 
bejmujących go ramion, -a przed oczyma ġj- 
rzał czerwone, wilgotne usta i przymknięte 
oczy. Świat zawirował mu przed oczyma ze 
szczęścia. Objął ją silnie ramionami i ytu- 
lił się wargami pieszczotliwie w te dzieciphe, 
Świeże i z taką naiwną, niewinną szczerością 
oddające się mu usta. Nie wiedział, co się 
z nim dzieje. Zdawało mu się, że na olbrzy- 
mich skrzydłach ulatuje gdzieś! daleko, daleko, 
w jakiś nieznany świat. I- czuł tylko na pier- 
siach bicie jei serca. 

Tchu im zabrakło. Oderwała usta od jego 
ust i oparła mu główkę na piersi. Obejmo- 
wał ją nadal ramionami i rozkochanymi 6- 
czyma patrzył na jej. główkę. Zdawałogmu się 
teraz, że cały świat winien dlą niej zawojować 
i zdobyć. Ten pierwszy pocałunek . miał być 
dla niego pancerzem, który będzie go chro- 
nił przed wszystkimi przeciwnościami życia i 
który pozwoli mu wywalczyć byt dla siebie i 
dla tej, którą trzyma w ramionach. ) 

Lutka uniosła głowę i badawczo wpatrzyła 
mu się w oczy. 

— Co ty sobie o mnie pomyślisz, Bolku. 


za chwilę 


-Co ty... 


Nie pozwolił jei dokończyć. Objął ją moc- 
niei ramionami, przytulił do siebie i tkli- 
wie pocałował w czoło. 

— To sobie pomyślę, że cię kocham — 
odpowiedział poważnie. 

Uśmiechnęła się radośnie do niego i po- 
dała usta do pocałunku. 


— Ja już od dawna cię kocham —  szep-- 


nęła. Lekko uwolniła się z jego objęć i u- 
jęła pod ramię. — Chodźmy — powiedziała 
— jest już bardzo późno. Musisz mnie odpro- 
wadzić do domu... f 


Po powrocie do domu gospodyni podała 
Wirskiemu depeszę, którą przyniesiono w cza- 
sie jego nieobecności. Wirski zdumiony otwo- 
tzył telegram i uśmiechnął się radośnie. Za- 
wierała ta cudowna depesza tylko, trzy słowa; 

„Kocham Cię — butka“, pWirryt“, 


H 


Kochana panno Janko! 

Bardzo się pami ucieszy, że mnie 
się tak dobrze powodzi i że wyszłam 
za mąż za hrabiego. Józef mieszka 
w farmie „Szczęście i błogosławień- 
stwo Boże, ale to się na śmiech. tyl- 
ko tak nazywa, bo to szczere bagno 
i pami sama widzi i każdy człowiek, 
że tam nie mogłam wytrzymać, bo 
to taka dziura, a w najbliższym mia- 
steczku Wilsontown nawet kupca nie 
można było dostać, A więc krótko się 
sprawiłam i zostałam panią hrabiną 
i mam tyle kosztowności, że można by 
nimi zasypać cały Dunaj. a mój mąż, 
hrabia, ubóstwia mnie. 

Szkoda, że pani nie ma pieniędzy 
na podróż, żeby także tu mogła przy: 
jechać: -Zdawałoby się pani, że je- 
steś w niebie, tak -tu ładnie, tylko 
chleb mi nie smakuje, ale to nic, bo 
można jeść pierniki. O czym pani 
donosi wierna przyjaciółka 


Zuzia, dawniej żona Mayera. 


Po wysłaniu tego listu bawiła się 
przez cały dzień dobrze, gdyż w hotelu 
było dużo mężczyzn, którzy jej nad- 
skakiwali. 

Wieczorem jednak gospodyni prosiła 
ją do przyległego pokoju, gdzie ku wiel- 
kiemu zdziwieniu i przestrachowi swe- 
mu, zastała Zuzia urzędników policyj- 
nych. 

Jeden z nich zapytał ją bez ogródek: 

— Gdzie ten mężczyzna, w którego tio- 
warzystwie 'obracała się pani przez jo- 
stalnie 4 tygodnie? 

— (o lo pana obchodzi? — spytała 
Zuzia impertynencko — pan hrabia mo- 
że sobie być gdzie mu się podoba, a 
nikt nie ma prawa. o to się pytać. 

Na słowa „pan hrabia“, żandarm u. 
śmiechnął się ubawiony. 

— Wie pani — rzekł — że ten „pan 
hrabia“, jest takim samym hrabią, jak 
ten oto -— tu wskazał na kelnera ho: 
telowego — cesarzem chińskim. To 
zwyczajny oszust, były kasjer firmy, 
którą okradł i uciekł. Nazywa się Al- 
bert Fuchs, 

— To nieprawda — krzyczała Zuzia 
blada jak ściana — to kłamstwo! 

— Gdziebym ja okłamywał tak piękmą 
damę — pochlebiał żandarm. Nie u- 
wierzy pami, jak ja cenię i wielbię płeć 
piękną. Czuję zawsze szczególną przy- 
jemność, gdy. mogę damie jakiejś się 
przysłużyć. Pani ma przykład dałbym 
chętnie zarobić sto dolarów, Co? Chce 
pani? To zależy tylko od pani. 

Zuzia mie odpowiadała „wcale, 
płakała bardzo rzewnie, 

— (o to pani szkodzi!? — dogadywał 
żandarm — nie żądamy przecież za to 
nic, tylko odpowiedzi na kilka pytań 
A za sto dolarów może sobie pani kupić 
tyle ładnych rzeczy, 

— Za sto dolarów mam sprzedać wam 
najdroższego mego. co? — zawołała Zu- 
zia gorzko. — Prędzej bym sobie język 
dała wyrwać z gardła, 

— Damy nawet więcej niż sto dola- 
rów — pochlebiał znowu żandarm — 
niech nam pani tylko powie, dokąd 
on uciekł. 

— Nie wiem — odpowiedziała Zu- 
zia — ale za kilka dni wróci i wtedy się 
pokaże, że tu tylko zaszła pomyłka i 
będzie pan. musiał pana hrabiego prze- 
prosić za tę obrazę. 

— A jeżeli kochanek pani naprawdę 
jest hrabią, to przecież nie ma się 
czego obawiać z maszej strony — odpo- 
wiedział na to urzędnik, Może nam 
więc pani bezpiecznie podać jego adres 
i zarobić sobie za to ładną sumkę, 


tylko 


Między 


innymi uczczono 700-lecie Berlina paleniem 


na placu królewskim przed Reichstagiem wspania- 


łych ogni sztucznych. 


— Nie chcę judaszowej zapłaty — 
odpowiedziała Zuzia — co sobie om 
pomyśli o mnie, jak mu za tyle miłości 
odpłacę się zdradą. Zresztą, gdybym 
mawet powiedzieć chciała, to nie po- 
trafię, bo rzeczywiście nie wiem, gdzie 
on się teraz lobraca, 

Żamdarm byłby nie 
przypadek, który jej 
mocą. 

Okazało się mianowicie, że kelner pod- 
słuchał ostatnią jej rozmowę z kochan- 
kiem i teraz z wiadomości tym sposo- 
bem zasiągniętych zrobił ten użytek, 
że dokładnie wszystko opowiedział żan- 
darmowi i urzędnikom policji. 

Ci, nie tracąc czasu, zabrali się do 
natychmiastowej rewizji' jego rzeczy, 
przy czym okazało się, że bielizna jego 
znaczona jest literami „F. B.* i koroną 


uwierzył, 
przyszedł 


gdyby 
Z po- 


hrabiowską. 
Kiedy Zuzia z triumfem zwróciła ną 


to ich uwagę, odpowiedzieli, że to jest 
tylko dowodem jego miezwykłej prze- 
biegłości. 

— Jeżeli on naprawdę jest takim — 
pomyślała Zuzia w lobawie o swą własną 
skórę — to i dobrze, że się stosunek 
masz skończył. 

Z bardzo lekkim stosunkowo sercem 
opuściła miasto, w którym była: skom- 
promitowana i powędrowała dalej. 

Kazała się mazywać panną Zuzią 
Mayer, potajemnie wzięła rozwód z mę- 
żem i szukała teraz wokoło siebie kan- 
dydata na męża, 

Takich nie brakło. 

Było wielu nawet takich, którzy ocza- 
rowani jej wdziękami, rzeczywiście by- 
liby się z nią ożenili i popierali swoje 
konkury hojnymi stosunkowo podarun - 
kami. 

Zuzia owe podarunki chowała skrzęt: 
nie, ale o zamążpójściu za żadnego z 
nich nie myślała wcale, gdyż wszyscy 
oni byli dla niej za mało bogatymi. 

Aż pewnego dnia znałazła się w: por- 
cie zupełnie bez środków do życia, to 
jest, bez pieniędzy. Przyparta do muru, 
postanowiła pierwszego lepszego adora- 
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tora rozgrzać tak, żeby się oświadczył 
i pójść natychmiast za niego. 

Ale jakoś się nie wiodło. 

Żaden: z jej wielbicieli nie miał jakoś 
ochoty dać jej oprócz serca także i na- 
zwisko. 

Zuzia potajemnie płakała w swojej 
izdebce, ale na dole w gospodzie oka- 
zywała zawsze wiele wesołości, swo- 
body i humoru. 

Próbowała wreszcie z ciężkim sercem 
sprzedać swoje klejnoty, które dostała 
od swego bogatego narzeczonego, hra- 
biego Barensprunga. Jakżeż się zdzi- 
wiła, gdy jej powiedziano, że to wszyst- 
ko marne naśladownictwo. Wściekła 
była na kochanka, że ją oszukiwał i 
zrozpaczona była, że jej się wysuwa 
z rąk ostatnia deska ratunku. 

Szkoda, że go nie pochwycili tego 
łotra, tego złodzieja — myślała, zgrzyta- 
jąc zębami — żeby porządnych dam 
nie oszukiwał, 

Ale złość nie zdała się na nic, bo pie- 
niędzy jak nie było, tak nie było, 

Raz zdawało się już, że przypadek 
przychodzi jej z pomocą. 

W korytarzu hotelowym spotkała kio- 
SOŚ. 

Ale kogo? 

Oko w oko stanął przed nią o kilka 
zaledwie kroków: 

Sambo — zbiiegły Murzyn. 

Ledwie go zobaczyła podskoczyła ku 
niemu i chwyciwszy go za ramiona, rze- 
kła prędko: 

- Albo mi oddasz, łotrze jakiś, wszy- 
stkie pieniądze, które ukradłeś mojemu 
mężowi. albo będę krzyczeć na całe 


- gardło, że jesteś złodziejem i żeby cię 


aresztowali. 

— E, pani nie będzie na tyle niedo- 
brą — odpowiedział chytry Murzyn nie 
tracąc wcale bystrości — bo ja będę 
wołał głośno, że pami uciekła od mężau 

Tym wytrącił jej ostatnią broń z męki 
i w dodatku jeszcze drwił z jej położe- 
nia, 

— Czemu pani uciekła. od swego dio- 
brego męża? — wypytywał ją Murzyn — 
a do.tego w takim poważnym stanie. 


Na zdięciu dawna 


torium 


— Gzy to widać po mnie, że jestem 
w błogosławionym stanie? — zapytała 
Zuzia miewymownie przerażona. 

— Ależ matunalnie, ja z daleka już 
widziałem i poznałem natychmiast — 
śmiał się z miej Murzyn. 

Zuzia zbladła, 

Teraz zrozumiała przyczynę oziębło- 
ści swoich adonatorów. 


Trudno bardzo było im się zdecydo- 


wać wziąć „pannę“ Zuzannę Mayerów- 
nę z tak znacząco zeszpeconą figurą. 

— Pani najlepiej by uczyniła, gdvby 
zechciała powrócić do domu swego mę- 
ża — doradzalł jej chytry Murzyn, 

— Mój dobry, kochamy Sambo — pro- 
sila Murzyna pokornie Zuzia — pożycz 
mi pieniędzy na drogę. bo gdybym na- 
wet chciała powrócić do mego męża, to 
nie mam za co. 

— Ja jestem bardzo biedny, ja nie 


mam ani grosza przy sobie — zapew- 
miał ją Sambo — ale pani przecież 


jesteś bogatą, posiada pami wiele pięk- 
mych sukien. z których jedną gdy pani 
sprzeda, będzie pani miała na podróż. 

Nie było rady. > 

Z ciężkim, bardzo ciężkim sercem zde- 
cydowała się sprzedać złoty zegarek, 
który miała od jednego z jej byłych 
adoratorów i zapłaciwszy rachunek ho- 
lelowy, miała jeszcze na podróż: do naj- 
bliższego sąsiedniego miasta. 

Tam przedsięwzięła wszelkie ostroż- 
mości przeciwko temu, co w dziwne 
światło slarwiallo' jej panieństwo. 

Ściskała się gorsetem tak silnie, że 
ledwie mogła oddychać, a usumąwszy 
w ten sposób nieforemny wygląd była 
z siebie zadowolona. 

Ale grzech przeciw maturze mścił się. 

Policzki jej się przeciągnęły i zbiadły 
i Zuzia mukiała używać. różu i tym po- 
dobnych środków sztucznego upiększa- 
nia się» | 

Tak maskujące swój stan prawdziwy, 
wiodła z dnia ma dzień z coraz większą 
trwogą nędzny swój żywot kokietki, 
gdy tymczasem w samotnej farmie nioc 
w moc paliła się lampa, na. znak, że 
poczciwy i kochający mąż, oczekuje w 
cichej tęsknocie powrotu swej niewier- 
nej żony. i 


ROZDZIAŁ CLXXXI. 


Cichy człowiek 
Brinkmannowie i Wehlauerowie wy- 
bierali się już na zawsze z bagnistej o- 


rezydencja królów duńskich w Kopenhsrd:e, 


ai 
która zostanie zamieniona na labora- 
morskie. 


kolicy i usilnie namawiali Mayera, aby 
z mimi pojechał do Nowego Jorku i 


tam żądał odszkodowania za swoją 
krzywdę. , 


Ale na wszyslkie przedstawienia wszy- 
stkich razem i każdego z osobna, Mayer 
odpowiadał zawsze jedno i to samo: 

— Nie! Ja zostanę. 

Nie chciał się ruszyć z miejsca, bo mu 
mówił głos wewnętrzny, że pewnego 
dnia przyjdzie Zuzia, wróci do niego 
i mogłaby go nie zastać, 

Postanowił więc pozostać. prosił tylko 
mężczyzn, aby mu. pomogli sporządzić 
łódkę, bo droga wodna do Wilsonstown 
była bliższa i wygodniejsza. 

Oni pomogli mu, potem serdecznie się 
pożegnali iz żonami i dziećmi poje- 
chali w świat, 

W pustej, bezludnej, bagnistej okolicy, 
Mayer został sam, gdyż i Frorenzowie 
niedawno wybrali się do Nowego Jorku. 

Życie wiodło mu się ponuro i jedno- 
stajnie, 

Z początku miał kilka miłych niespo- 
dzianek, gdy zobaczył, że Brinkmanno- 
wie i Wehlauerowie zostawili mu wo- 
rek mąki już zmielonej, kobiety zaś u- 
szyły mu. bielizmę itd, 

Potem dzień w dzień robił wciąż to 
samio. 

Rano sporządzał sobie . śniadanie, 
karmę dla: bydia, robił porządek w mie- 
szkaniu i szedł do lasu, W południe 
wracał by sobie zrobić obiad i szedł 
znowu do: roboty. Gdy pod wieczór 
przychodził d> domu, zapalał ognisko, 
przy którym często wpadał w tak głę- 
boką zadumę, że zapomniał przygoto- 
wać i zjeść. 

Jedynym urozmaiceniem były. dlań 
przejażdźiki łodzią ma Missisipi, w czn- 
sie których zarzucał w głąb wody wias- 
mą ręką uplecione sieci: i łowił ryby. 

Pewnego wieczora. gdy, jak zwykle 
z łodzi zarzucił sieć i polem użi'ował 
ją wyciągnąć, zdziwił się, że jest bar- 
dzo ciężka. 5 

Jakże się przestraszył, gdy zauważył, 
że ma dnie sieci leży trup. 

Ciało było nieduże, jakby diwunasto- 
letniego chłopca: ale broda dluga wska- 
zywała, że to czlowiek starszy. Był to 
Malajczyk. karlego wzrostu, odziany jak 
człowiek miezamożny. 

Większa niż trwoga, 
Mayera. 

Wyciągnął? trupa na brzeg i zaczął 
kopać dół dla: niego. 
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była litość 


— Czy też ma on żonę? — pomyślał 
sobie, a potem zaraz, przyszło mu. ma 
myśl, że chociaż to nie chrześcijanin, 
lo zawsze godzi mu się sporządzić tru- 
muię, Rzeczywiście, skoro tylko dół był 
wykopany, zabrał się do robienia trum- 
ny. 

Od czasu do czasu odrywał wzrok 

d roboty i patrzył ma topielea, ale 
natychmiast odwraca} głowę ze wstrę- 
tem. 

A może ma ton. żonę albo dzieci? — 
myślał znowu — może będą pytać o nie- 
go? Może on ma przy sobie jakieś pa- 
piery, które dadzą wyjaśnienie co da 
tego, kim jest? 

Przemógł wstręt i zaczął- przeszuki- 
wać ubranie Malajczyka; nie jednak 
w kieszeniach nie znalazł, prócz kiku 
mało wartościowych przedmiotów. 

Przypomniał sobie jadnak, że Malaj- 
czycy wartościowe papiery i skarby no- 
szą na gołym ciele i rozpiął mu ko- 
szulę. > 

Rzeczywiście, pod koszulą Ma!ajczyk 
nosił szeroki pas, w którym widozznie 
było coś zaszyte. Mayer mechanicznie 
wyjął nożyk z kieszeni i odpruł kilka 
szwów, 

W pasie były zaszyte kamienie, które 
miały dziwny blask, Naiwny Mayer ani 
się domyślał, że to są nieszlifowane dia- 
mienty. 

Sądził jednak, że w każdym razie 
szkoda lo zakopywać do ziemi, że ktoś 
z rodziny Malajczyka może się kiedyś 
zgłosić i postanowił pas ten cały zabrać 
z sobą do chały. 

Do białego rana pracował nad trum- 
ną. potem złożył w niej na świeżych ga- 
łęziach trupa: topielca, zamknął, wsu- 
nął do grobu i zasypał ziemią. . 

Potem zbił miekształtny krzyż, który 
wetknął w grób, ukląkł, pomodlił się 
i poszedł do domu. 

Tam zaszył grubą micią odpruteszwy 
owego paska i włożył go na dno skrzy- 
ni, po czym położył się spać i zmęczony 
prędko zasnął. 

Śniło mu się, jak piękną kochaną 
Zuzię wiedzie do ślubu i jak szezęśliwy 
żywot obiecuje sobie z nią pędzić, 

Jakże daleki był tem sen: od rzeczywi- 
sbości! 

Cuna tak daleko od niego — niewier- 
na — nie przeczuwała, że gdyby była . 
przy mim, byłaby osiągnęła szczyt swo- 
ich marzeń. Na dnie skrzyni bowiem 
spoczywały u niego: brylanty nieocenio- 
nej wartości, 


ROZDZIAŁ CLXXXIIL | 
Ww pięknym ciele brzydka dusza 


Po dokonanej zbrodni, wybiegla Cy- 
panka z palącego się dimu, unosząc ze 
sobą skradzione pieniądze, które ukryła 
starannie za gorsem, tuż obok szybko 
bijącego serca. 

Nie wróciła do Felseg, lecz schowała 
się na wzgórzu, za grupą drzew igla- 
slvch. 

Tu w tym schowku była pewną, że 
ja nikt nie zokaczy i mogła bezpiecznie 
przypatrywać się pięknemu a zarazem 
smulnemu widowisku, jakie daje duży 
pożar w ncy. 

Niemawidziła ona Herbertów, bo byli 
przypuszczalnymi rodzicami Sylwii, i 
triumfowała ra myśl, że spowodowiała 
nędzę tych poczciwych ludzi. 

Ilekroć nowy snop: ognisty wystrzelił 
ku miebu, klaskała Cyganka w dłonie 
z dzikiej, demonicznej radości. 

Gdy zaś ogień objął już stodoły i staj- 
mie, zaczęła śmiać się i szaleć jak me- 
nada, 


Wszystko już jest pastwą płomieni! — 
wołała, — Całe niebo jest czerwone, ha, 
ha! wszystko się wali, co sobie Herber- 
tlowie w ciągu swego długiego i praco- 
witego życia uzbierali. Teraz są praw- 
dziwymi żebrakami. 

Wtem ozwał się dzwonek pożarny. 

Ilona zacisnęła pięści i wyciągnęła je 
groźnie w kierumku skąd ją bicie dzwo- 
nu dochodziło. 

— Niech nie mają pomocy! — krzy- 
czała ze złością, — Niech: giną nędznie! 
Ha, ha! Sosny slojące tuż za domem, 
stoją jak kolumny ogniste. Jak to BR 
niale wygląda! 

Cieszyła się tym ogniem jak drugi Ne- 
rom podczas pożaru Rzymu! 

Nie czuła a ani znużenia i mogła 
była tak stać i przypatrywać się bez 
końca. Nie wiedziała sama, jak długo 
przesiedziała w tym schowku i nie czu- 
ła mawet ostrego wiatru i białych pła- 
tów śniegu. spadających na czarne jej 
włosy i ubranie, 

Dopiero, gdy łuna się zmniejszyła i 
tylko słupy dymu wydobywały się z po- 
gorzeliska, opuściła Cyganka swój saho- 
wek i zwróciła się w stronę Felseg. 

Miała taką chęć podzielenia SIĘ 7 
kimś swą dziką radością, iż postano» 
wiła obudzić więźnia i wypowiedzieć się 
przed nim. 

Bez względu na to. że mu przerwie 
sen, pobiegła Ilona do pokoju, z któ- 
rego można się było dostać do podzie- 
mia. 

_ Werner nie spał. Do północy zajęty 
był wyjmowaniem jednej z płyt po- 
krywających podłogę, a czynił to przy 
świetle, które Ilona przed kilku dnia- 
mi u niego zostawiła. 

Dopiero: gdy świeczka zagasła, poło- 
żył się hrabia i zasnął snem sprawiedli- 
wych. 

Jasknawe światło, które niosła Cygan- 
ka, obudziło nieszczęśliwego. Zerwał się 
ze swego łoża i krzyknął: 

"— (o się stało? Skąd się tu: wzięłaś? 

— O, stało się wielkie nieszczęście! — 
odpowiedziała Ilona z udanym żalem. 

Proszę sobie pomyśleć, że spaliła 
się leśniczówka! 

— A czy Herbertowie ocaleli? — za- 
pytał hrabia drżącym głosem. 

— Tego.nie wiem — odparła Cygan- 
ka — wiem tylko to, że był ogromny 
ogień, który obrócił wszystko w po- 
piół. 

— Kiedy ogień wybuchł? — zapylał 
hrabia, który powziął natychmiast po- 
dejrzenie, że to Ilona podpaliła, 

— Około jedenastej — odpowiedziała 
Cyganka — i to równocz esnie z czterech 
stron, 

— Był więc podłożony 
hrabia Werner. 

— Możliwe — odparła Ilona — bo 
leśniczy jest wysoko  zaasekurowany, 
' pewno sam podpalił. Jest on w ciągłych 
tarapatach pieniężnych, tak, że już na- 
wet część swego mienia: sprzedał. Ale 
daremny był jego trud, bo Towarzystwo 
„Turyngia“ pewno mu ani grosza nie 
wypłaci? 

— Qczerniasz poczciwego Herberta — 
odparł hrabia Wildzonstein pogardliwie, 
ale oszczerstwa twe ma nic się nie zda- 
dzą. Jeżeli ogień rzeczywiście był pod- 
łożony, to podłożyłaś go ty! 

— Panie hrabio! — krzyknęła Ilona 
„obrażona — to pan mnie oczernia, Jak- 
żeż. mogłam podpalić leśniczówkę, kie- 
dy mie "oddaliłam Się ani na chwilę z 
zamku? 4 

— Tego mie wiem — odpowiedział hra- 
- bia Wildenstein. — Przeciwnie, jestem 
. prawie pewien, że byłaś gdzieś w po- 
bliżu ognia, bo jakżebyś inaczej -tak do- 


— mruknął 


Oto jeszcze jed:n obrazek z dowcipnych 


i pomy słowych 


imprez, urzędzanych w Berlinie z racji! 
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brze o wszystkim wiedzieć mogła? Znasz 
przecież w szystkie szczegóły, Wiesz 'kie- 
dy pożar wybuchł... 

— Widziałam to stąd! — krzyknęła 
Ilona. 

— To jest PEMDA — sprzeciwił 
jej się Werner — nie mogłabyś tak do- 
brze o wszystkim wiedzieć, gdybyś sama 
nie była ognia podkłat da'a. Zdradziłaś 
się! 

— Pan zawsze najgorzej o mnie my- 
śli! — skarżyła się Cyganka, 

— Mam powody — odpowiedział hra- 
bia — bo znam cię niestety z nie bardzo 
dobrej strony! / 

— Jest w tym dużo złej woli pana, 
bo pam zawsze podsuwa najgorsze po- 
budki nawet najszlachetniejszym moim 
czyniom — narzekała Ilona — i najczyst- 
sze źródło mętnieje, gdy się doń i kamie- 
nie rzuca, 

— Nie zadawaj sobie dh i i nie unie- 
winniaj się — przerwał jej posardli- 
wie hrabia. — Przeniknąłem cię do 
głębi i jestem moeno przekonany, że 
to ty podrzuciłaś ogień pod. leśniczów- 
kę. 

Co za szczęście, że mojej kochanej na- 
rzeczonej tam nie było! Mam nadzi eję, 
że Herbertowie uszli z życiem: jeśli zaś 
nie, to ty jesteś ich zabójczynią! 

Ilona broniła się i perswadowała hira- 
biemu jak mogła, zapew niając go o swej 
niewinności, ale wszystkie jei perswneje 
nie czyniły na Wernerze najmacejszegx 
wrażenia. 

Wreszcie wyszła Cyganka z wiezienia 
wściekła, że ją hrabia tak przeniknął, 


Tej nocy mieszkańcy zamku Felseg 
nie spali. 
Ilona przechadzała się dużymi kro- 


kami po kuchni. 
Przeklinała i wymyślała okropnie. 
Potem padła na ziemię, s'ękała i ję- 

czała jak szalona, Pierś jej fa'owała 

szybko, a mozdrza drżały gwałtownie. 

- On. mnie nienawidzi! On mną po- 
gardza! — skarżyła się. O. gdybym 
mogła umrzeć! Cóż mi po. życiu, kiedy 
jedyny mężczyzna, którego bym mosła 
kochać, wynagradza mi tę miłość nie- 
mawiścią i lekceważeniem, 

Gdybym była różą, zginęłabym szczę- 
śliwie zdeptana jego nogami. 
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znajdowały 


Gdybym: 


była aniołem, zrzekłabym się nieba i je- 
go uciech, aby tylko ukochanemu móc 
służyć jako prosta dziewka, a życzliwe 
spojrzenie jego byłoby mi najhojniejszą 
zapłatą. Ale niestety, nie jestem ani 
różą, ani aniołem tylko biedną. grzeszną 
kobietą... Cóż mu mogę dać. kiedy moja 
piękność go nie pociąga, kiedy miłość 
mą mogami depce? 

Płakała długo i boleśnie, 

Wreszcie odgarnęła dzikim ruchem 


długie czarne swe włosy znad: czoła 
i mruknęła: AL 
— Każdy sam jest sprawcą swego 


szczęścia. Muszę zdobyć swe szczęście 


wszystkim na złość. ale, aby t> osiągnąć 


trzeba działać, a nie oddawać się czcze- 
mu żalowi. 

„Podczas tych rozmyślań wyciągnęła 
z zanadrza skórzany portfel, w którym 
się skradzione banknoty i 
zaczęła z nich odliczać swoją zapłatę 
6.000 złotych. 

Potem spakowała resztę pieniędzy s'a- 
rannie i schowała pórlfel w worek z 
grochem w przypuszezeniu, że lu nikt 
ich szukać nie będzie, 


Wyraz bezgranicznej rozpaczy. który 
przedtem widniał na jej twarzy. znikł 


zupełnie i ustąpił miejsce 
nurej rezolutności. 
Rzuciła się ma łóżko kasztelana i przy- 
mknięła oczy, prókując zesnąć. Była 
jodrak tak wzburzona, ż przez cała 
roc oka nie ae i nad ranem 
ws:ała bardziej jeczeze znużona niż wte- 
dy. gdy się E, j 
Umy!a się w zimnej wodzie źródlanej, 
vezoósała. zgrabnie utożywszy krucze swe 


jakiejś po- 


sploty w koronę nad czołem, ubrała 
się odśwżę!nie i poszła do stajni wydołć 
kozy. 


Potem zrobiła spiesznie Śniadanie i 
zaniosła je Wernerowi. Spieszyła się, 
bo każdej chwili eezekiwała przybycia 
barona Slurmfodera. 

Rzeczywiście usłyszała wkrólce tęlent 
kopyt końskich i zobaczyła zdaleka ba- 
rona Egona na koniu. 

— Ach! — szydziła Cyganka — ten 
śpioch wcześnie się dziś zerwał. . Pew- 
nie dla 30.000 zł warlo poświęcić kilka 
godzin snu! 

Nie wyszła jednak naprzeciw baronas 


— Niech sobie sam zaprowadzi konia 


do stajni — mruknęła — nie jestem jego - 


koniuszym ! 

Ponieważ Ilona nie wychodziła, mu- 
siał baron. Egon zdjąć pychę z serca i 
sam ulokować swego wierzchowca. Czy- 
niąc to, gderał i przeklinał. 

Potem zbliżył się do okna kuchennego 
i uderzył weń rae 

Ilona zerwała się, udając ogromne 
zdziwienie i zawołała: 

— Ach, co za niespodzianka. Pan ba- 
ron: przybywa tu © tak wczesnej godzi- 
nie? Natychmiast będę panu baronowi 
służyć. 

Mówiąc to, otworzyła drzwi wchodo- 
we i wpuściła barona. Ledwie baron 
wszedł, ząpytała go mloda Cyganka: 

Czy starzy uszli z życiem? 

— Tak jest — odpowiedział baron 
szorstko — liche nie zginie, Tylko stara 
Katarzyna umarła: z ran, które odniosła 
przy pożarze, : 

— Ta nigdy mi nic złego. w życiu 
nie uczyniła — rzekła Ilona ponurym 
głosem — niechby była przy życiu. » 

— Go mnie tam może obchodzić la 
stara służąca?! — ofuknął się baron 
Egon Sturmfieder — czy masz pieniądze. 

— Czy chcesz. mnie wciągnąć w za- 
sadzkę, Ilono? — zapytał podejrzliwie 
baron. — Nie udałoby ci się to, bo mam 
przy sobie mabity rewolwer, a W do- 
datku ostry sztylet. 

— Jakbym pana chciała zamordować, 
to inaczejbym się do tego zabrała — od- 
powiedziała chłodno Cyganka — ale 
nie mam tak złych zamiarów. Niech się 
pam. niczego nie boi i odważnie wejdzie 
ze mną do wnętrza domu. 

Mówiła to z taką szezemością, że ba- 
ron jej uwierzył i wszedł za nią do 
kuchni. 

Przy odblasku pałącego się pod kuch- 
nią ognia popatrzył baron raz jeszcze 
badawczo na Cygankę, „jak gdyby z jej 
twarzy chciał wyczytać, czy naprawdę 
nie ma żadnych złych zamiarów wzglę- 
dem niego. Potem zapytał niecierplii- 
wie: 

- Gdzie są pieniądze? 

yg ganka wyciągnęła portfel z zana- 
drza i podała go baronowi w milczeniu, 

Egon. otworzył go- chciwie i zaczął 
liczyć pośpiesznie banknoty. 

— Do kroćset tysięcy diabłów! — 
OEASURY wreszcie gniewnie — prze- 
cież tu brakuje 6000 złotych. Oszukałaś 
mmiie nędznico, 

Wcale nie — spokojnie odparta Cy- 
ganka =~ zapobiegłam tylko temu, aby 
pan mnie nie mógł oszukać, i wzięłam 
sobie z góry obiecaną nagrodę. 

— Ależ mnie te pieniądze są koniecz- 
nie polrzebne — (oburzył się baron — 
miałem najszezerszy zamiar dać ci obie- 
canią nagrodę, ale nie teraz, bo teraz są 
mi niezbędne te pieniądze, Tyś mogła 
przecież Lrochię poczekać, 

— Na świętego „nigdy? — drwiła 
sobie Ilona. — Nie. panie baronie. Wollę, 
wróbla w garści, niż kanarka na dachu. 

— No, tO pożycz mi te pieniądze na 
krótki czas — prosił ją Egon — wiesz, 
przecież, że i majętni ludzie znajdują 
się czasem w kłopotach: pieniężnych. 

Oddałbym ci z dużym procentem. 

Żambucje pan, panie baronie — dmo- 
czyła się; z nim Cyganka — przecież pan 
by się tak dalece nie poniżał, aby zapio- 
życzać się u biednej Cyganki. Ale cho- 
ciażby mi. pan. chciał naprawdę ten za- 
szczyt uczynić ii pożyczyć u mnie tych 
parę groszy, to nie mogłabym. z tego hio- 
noru korzystać, bo nie mam już pienię- 
dzy przy Sobie. Z obawy, aby mnie nie 
przyłapano, dałam te banknoty jedne- 
mu ze swych współwyznawców, który 

+ 


o północy wyjechał pospiesznym po- 
ciągiem «do Wiednia i e. papiery te 
spieniężył. 

— Szalona — krzy kaai banon przera- 
żony — jak mogłaś popełnić taką nie- 
ostrożność ? Tego Cygana z pewnością 
złapią i wtrącą do więzienia, a gdy mu 
bandzo dokuczą, przyzna się do wszyst- 
kiego. 


— To się pan bamdzo myli, panie ba- 
ronie — rzekła Cyganka. —. Giacomo, 


któremu dałam pieniądze, przebrany jest 
po europejsku, jest przy tym elegancki 
i ma maniery. jak jaki hrabia. Jak się 


. wystroiń, to się powinien był ucharakle- 


ryzować, aby być podobnym do starego 
Herberta — odpowiedział baron nieza- 
dowiolony. Byłoby to dla mnie z ogrom- 
ną korzyścią, gdybym mógł dowieść, że 
człowiek bardzo do Herberta podobny. 
spieniężał po pożarze papiery w jakimś 
banku, Dlaczego mi wcześniej nie po- 
wiedziałaś «0 tym, Ilomo? 

— Pan mi także nie mówi wszystkie- 
go — lodciięła się Ilonia: — Wreszcie nie 
byłoby lo panu dużo pomogło, bo pół 
wsi widziało starego Herberta jeszcze 
po północy przy ogniu, a zalem długo 
po odejściu pospiesznego pociągu. Byl- 
by sig więc w danym razie mógł łatwo 
wykazać, że był on bo tej porze przy, 
ogniu, a nie we Wiedniu. 

— To prawda. jesteś bystra, 
czyno — pochwałił ją Egon. 


dziew- 


— Moja nienawiść jest w każdym ra- 
zie większa, niż mój rozum — rzekła 
Cyganka z błyskiem w oczach — chcia- 
łabym wytępić cały ten. ród jaszezurczy 
x postaram się © to, aby Herbertowie 
ani groszą do rąk nie dostali. Panie ba- 
ronie, niech mi pan podyktuje list do 
towarzystwa asekuracy jnego' ; Turyngii, 
w którym leśniczy był asekurowany. 
Treść ma być ta, że stary Herbert o- 
taksował o wiele wyżej. niż było warte, 
i że potajemnie wysprzedał bydło i 
sprzęty, gdyż z powodu. lekkomyślnego 
Życia, zadłużony jest po uszy. Gdy list 
ten otrzymają, wyślą czym prędzej swe- 
go ajenta do Kónigswalden po bliższe 
informacje. Wtedy damy mu takie dio- 
wody. winy leśniczego! Herberta, że o 
miej jak najmocniej się przekonają. 


— Ty jesteś nieoceniona ze swymi po- 
mysłami — zawołał baron: zachwycony 
— daj się uściskać, dziewczyno. 

Oho, jeszcześmy mie doszli tak daleko, 
panie baronie — rzekła Ilona chłodno — 
niech mi pan najpierw podyktuje list. 

— Czy masz tu jakie przybory do 
pisania? — zapytał baron. 

— Daj mi pan kartkę ze swego Hiken, 
to zupełnie wystarczy — odpowiedziata 
młoda Cyganka — pióro zatemperuję 
sobie scyzorykiem, a atrament zrobię 
zaraz z octu i orzechów. 

— Dziwię się, skąd ty umiesz pisać? — 
zapytał się baron — a ja myślałem zaw- 
sze, że Cyganie niczego się nie uczą. 

— Dlaczegoby nie — szydziła Ilona — 
zaraz panu dowilodę, że i my się czegoś 
uczymy, 

Ku wielkiemu zdziwieniu barona prze- 
mówiła Cyganka do niego po francusku; 
polem po hiszpańsku: a wreszcie po: in- 
dyjsku, 

— No i cóż? Czy doprawdy nic nie 
umiem? — zapytała dumnie, A teraz 
zobaczy pan, jak ładnie umiem pisać. 

Mówiąc to, zatemperowała sobie zgrab- 
miie pióro i sporządziła atrament. 

Baron. wydarł kartkę ze swego notesa 
i pody ktował pięknej, lecz pr zewrotnej 
swej wspólniczcee list do towarzy MET 
ubezpieczeń , Turyngii“. 'Oczernił on w 
nim biednego Herberta jak tylko mógł 
i kłamał bezczelnie, 
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Ilona zaś przewyższała go jeszcze w 
złośliwości i podstępie, Dodawała zaw- 
sze COŚ, co jeszcze bardziej kompromito- 
wało Herberta, a kłamstwa umiała tak 
zręcznie zmyślać i. tak chytrze wypo- 
wiadać, że baron patrzał na nią ze 
szczerym, niekłamanym podziwem, 

8 jesteś  majmądrzejszą diablicą, 
którą kiedykolwiek spotkałem — śmiał 
się baron — na Bloga świętego, ty jesteś 
tysiąc razy miiebezpieczniejsza, niż każ- 


dy zły człowiek, 
— Dlaczego jestem miebezpieczniejszą 
miż ludzie najgorszego pokroju? — za: 


pytala młoda Cygamkia ponumo. 
(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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CHWILA ZASTANOWIENIA 


Podwójny grzebień 
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Wpisać dziewięć wyrazów: a 
tak, aby rząd, oznaczony krzyżykami dał naz- 
wisko wielkiego bohatera i wojownika polskie- 
go. Znaczenie wyrazów: 1) rnaczej „chwyć, 2) 
imię żeńskie, 3) inaczej posiadał, 4) imię staro- 
żytnei królowej, 5) zdrobniałe imię żeńskie, 
6) inaczej zarozumiałość, 7) imię męskie, 8) 
inaczej władca, 9) ińaczej Ściga. 


Tajemniczy adres 


W. P. 
O. Gabryel Opoń 
Triest—Jawa—Żnin 


Odczytać nazwę znanej organizacji państwowej. 


Bilet wizytowy. 


Alina Janos 
Mińsk 


Odczytać imię i nazwisko słynnej artystki — 
tancerki. 


Podwójny adres 


Leon Sawan — Lipsk 
E. C. Egodis — Ryga 


Odczytać imię i nazwisko znakomitego muzyka 
= kompozytora oraz miejsce ijego 
zamieszkania. 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do środy, dn. 8 września 
1937 r. 


Rozwiązanie zadań z numeru 34 „Moich Po- 
wieści”: Rozsypanka sylabowa: Czytajcie „Moje 
Powieści”. Bilety wizytowe: 1) Milioner. 2) 
Władysław. 3) „Kazimierz. > 


Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Siemia- 
nowski Bogdan — Mogilno, Słupska Lidia — 
Wielbark, Terzyk St. — Żnin, Sobocińska Z. 
Bydgoszcz, Szulc Wacław — Pakość, Bielak 
Zygmunt — Żnin, Bolska Zofia — Poznań, 
Wiśniewski M. — Bydgoszcz. 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Giemianowskiemu z Mogilna i Szulcowi z a- 
kości 


FLAVIA STENÓ. 


Nauczycielka 


20 październik. 

Herbert przyniósł mi dzisiaj rano spis gości, 
abym napisała do nich. Byłam trochę zdziwiona, 
widząc między innymi, nazwisko Jerzego Lionel. 
Popatrzyłam na męża pytająco. 

— Zaprosiłeś go? 

— Czy on ci się nie podoba? 

— Nie, tylko myślałam. że tobie on się zby- 
tnio nie podoba. 


— [Istotnie — rzekł mi bardzo blady. — 
Ale jest moim kuzynem!. 

— Może nie przyjedzie — rzuciłam. 

— Myślisz ? 


— Nie wiem nic, wyrażam tylko moje prag- 
nienie. 

Milczeliśmy chwilę oboje. 
i się nie podoba, Jane? 
— spytał nagle mój mąż, biorąc mnie za ręce. 

I patrzył na mnie tak niespokojnym wzro- 
keim, źe mimowoli zmieszałam Się, jakbym się 
czuła winną. 

— Nie wiem, Herbercie. On zawsze budził 

we mnie instyktowną antypatię. 


.— Czy zawsze? — spytał znów, jakby po- 
dejrzliwie. 

— Tak — powtórzyłam, patrząc na niego 
spokoinie. 


Musiał wyczytać w moim wzroku całą praw- 
dę, gdyż przyciągnął mnie do piersi, pocałował 
łagodnie w czoło, jakgdyby błogosławiąc mnie. 


21 październik. 

Lorenzo zachorował; podróż do Londynu 
i zmiana życia wstrząsnęła trochę jego delikat- 
nym organizmem. Doktór Burns zalecił abso- 
lutny spokój. 

Ten biedny chłopak stał się tak wrażliwy 
i tak nerwowy, że wystarczy najmniejsze wzru- 
szenie, by go wtrącić w chorobę. 

Bardziej. wzruszający epizod w książce, cień 
smutku, który dostrzeże na mojej twarzy, naj- 
mniejsze sprzeciwienie mu się.., 

Przyjazd naszych gości na pewno nie zrobi 
mu dobrze; on jeszcze " bardziej niż ja, odczuwa 
potrzebę ciszy i spokoju. 

Przepędzam z nim długie godziny, ale nie 
jest to już ten sam Lorenzo, co dawniej, wydaje 
się, że moje towarzystwo sprawia mu mniej 
przyjemności: dlaczego? Jednak, gdy mnie wi- 
dzi zbliżającą się, jego oczy rozjaśniają się ra- 
dością... ~ 

Tylko nie otwiera już przde mną, jak daw- 
niej, swojej chorej duszy: nie ma już do mnie 
tego zaufania, nie traktuje mnie tak po ko- 
leżeńsku, jak dawniej. 

Zapytałam go o to: Odpowiedział mi, uś- 
miechając się: 

— To dlatego, że teraz nie jesteś już cał- 
kiem moja. 

— A czyją jestem, Lorenzo ? 

— Papy. 

— Ależ właśnie dlatego jestem jeszcze wię- 
cej twoja; nie jestem może twoją mamą? 

— Tak, ale to już nie jest to samo! 

Biedny, nieszczęśliwy chłopiec! 


25 październik. 


Dziś wieczór „przyjechał lord Dudley; ten 
wierny przyjaciel mego męża przybył pierwszy 
i jestem zadowolona. że przez kilka dni jeszcze 


będziemy go mieć dla siebie, zanim przyjazd 
reszty gości zamknie i ścieśni do granic kon- 
wencjonalnej uprzejmości szczerą i głęboką przy- 
jaźń, jaka nas z nim wiąże. 

Biedny stary! uścisnął mnie, płacząc z ra- 
dości i rzekł, że jest ogromnie szczęśliwy. wi 
dząc mnie na mym właściwym miejscu. 

On jest jak dobry ojciec i nie wiem, dlacze- 
go wydaje mi się, że mam w nim ópiekę 
i oparcie. 

Baby rożerwała mu już łańcuch od zegarka 
i wytargała go za wąsy ńiezliczoną ilość razy; 
ale on się z tego cieszy! i pic mu nie przeszkadza, 
że mała słodziutkim głosikiem woła na niego: 
lod Dully! 

Chciałabym, by nasze miłe zaciszne życie 
trwało zawsze: tak piękne były te długie wie- 
czory jesienne w ciszy oświetlonego jasno sa- 
lonu, podczas, gdy na zewnątrz, na wsi okrytej 
ciemnością, pada drobny, gęsty deszcz! 

Mój mąż i lord Dudley rozmawialiby paląc 
przed kominkiem, na stole dymiłaby wonna her- 
bata, Baby i Daisy budowałyby pałace i dom- 
ki z małych, lakierowanych kostek drewnianych, 
a ja grałabym i śpiewała dla Lorenza knoich 
starych mistrzów włoskich! 

I Lorenzo powiedziałby wówczas, że znów 
jestem całkiem jego. Ja odżyłabym w słodkiej, 
ukochanej muzyce mej dalekiej ojczyzny; a o- 
budziwszy się z świetlanych snów mej prze- 
szłości, znalazłabym już nie smutek i samot- 
ność, jak dawniej, ale rączki mych aniołków, 
wyciągnięte ku mnie, ale usta mego męża, go- 
towe do krzepiącego pocałunku, ale całą obecną 
rzeczywistość, pogodną i spokojną, prawdziwe 
błogosławieństwo Boże! Dlaczego nie może tak 
być zawsze? 


28 październik. 

Przyjechali lord i lady Campbell, Mr. i Mrs. 
Whits, Lady Moore ze swą córeczką Essie i sir 
Tomasz Blind. 

Tyle ludzi! Wszyscy ogromnie grzeczni i 
bardzo mili, ale zawsze jest to niewola dla Her- 
berta i dla mnie. 

Ze wszystkich, lady Campbell jedynie jest 
moją przyjaciółką. Była ona również przyjaciół- 
ką biednej Cecylii i widziałam. jak oboje z mo- 
im mężem rozmawiali o niej bardzo wzruszeni. 


Mr. Whits jest majorem przy wojsku; nosi 
swój mundur bardzo dobrze i mówią, że się 
nim bardzo chlubi, jego żona jest miłym dziec- 
kiem. bardzo młodym i bardzo delikatnym i 
zawsze w obawie czy się nie naprzykrza. Jest 
strasznie zakochana w swym mężu i uśmiecha 
się uszczęśliwiona, gdy on stanie przy niej. Wo- 
góle miła para: prostą i dobra, z którą na pew- 
no będę się zawsze dobrze czuła. 


Również lord i lady Campbell nie sprawiają 
mi przykrości; ona jest dla mnie jak matka 
i mogłaby być mi matką z wieku i z rozsądku. 
Daisy nazywa ją swoją grand maman, na sposób 


„francuski. a ona uśmiecha się i wydaje się u- 


szczęśliwiona tą nazwą. 

Lady Moore nie bardzo mi się podoba; Her- 
bert zaprosił ją, gdyż jest siostrzenicą lorda 
Campbell i wdową po jednym. z jego najbliż- 
szych przyjaciół. Mówią o niej, że jest bardzo 
piękna i jest nią istotnie, ale pięknością rzeź- 
biarską i niemą, której brak całkowicie duszy. 
Albo raczej, całą duszę ma ona w oczach, które 
są bardzo żywe, ale złe, doprawdy złe. Ja nie 
wiem, co tam jest wewnątrz nich, ale na pewno 
jest coś, co mi każe mieć się na baczności 


i nie pozwala okazać jej takiej grzeczności, jaka 


jest moim obowiązkiem. To darmo, ja już taka 
jestem: jeżeli serce nie bierze w czym udziału, 
nie potrafię okazać się bardzo uprzejmą; trzeba) 


ażeby osoby, które nazywam drogimi, były mi 
naprawdę drogie, w, przeciwnym razie nie u- 
miem udawać. Sir Tomasz Blind jest dobrym 
chłopcem: tęgi typ anglosaksoński: różowy blon- 
dyn, wysoki, barczysty, i bardzo silny, Wygląda 
na bardzo szczerego i prostego. Jedyną jego 
słabością jest może chęć robienia dandy, co 
czyni go śmiesznym i przesadnym. Ale gdy jest 


sobą — co zdarza się zawsze, ilekroć nie stara 
się specjalnie komuś podobać — staje się bar- 


dzo miłym i cennym towarzyszem, gdyż jest 
wesoły, szczery i przede wszystkim dobry. 


1 listopad. 

Dzisiaj rano mężczyźni uroczyście rozpoczę- 
li polowanie; sir Tomasz wrócił z torbą pełną 
przepiórek, co wywołało ogólne gratulacje. Do- 
bry chłopiec był czerwony z radości i nie wie- 
dział jak dziękować. Herbert również miał 
szczęście i w ogóle wszyscy z wyjątkiem lorda 
Campbell, który ze względu na swój czcigodny 
wiek nie bierze już udziału w tych rozrywkach. 
Jestem mu za to wdzięczna, gayż przynajmniej 
on pomaga mi zabawić te panie. Jednak nie 
zabierają mi wiele czasu; gorzej było, gdy byli 
sami mężczyźni; teraz przynajmniej te eleganc- 
kie damy wysilają się same. by zabijać czas. 
Mają wiele stosunków i wspólnych znajomych 
w Londynie; tutaj, nie mając nie innego do 
roboty, robią ich przegląd,, plotkując trochę. 
Zresztą są bardzo grzeczne 1 miłe i wydają się 
zawsze zadowolone ze wszystkiego. Muszę jed- 
nak zrobić wyjątek dla lady Moore! Ach, ta 
usiłuje zmiażazyć wszystkich wyższością swej 
urody i elegancji! Gdyż ona jest najelegantsza! 
Podczas gdy my nosimy bardzo skromne suknie 
sezonowe, ona stroi się we wspaniałe toalety. 
które przywiozła ze sobą w pół tuzinie kutrów! 
Zmienia suknie ze cztery razy na dzień; ubiera 
i rozbiera dziewczynkę, jak laleczkę, z takim 
bogactwem ozdób, że odpiera przybraniem tę 
elegancję i tę specjalną dystynkcję, którą je- 
dynie prostola może nadać. 

1 dziewczynka wstępuje w ślady matki: sta- 
je się ambitna, próżna, pogardliwa i plotkarska. 
Nie podoba mi się trochę to towarzystwo dla 
mojej Daisy; ale jakżeż ją mam odsunąć? Są 
prawie w jednym wieku, nawet Daisy ma teraz 
dwanaście lat, a Essie tylko dziesięć; gardzi 
jednak lalkami, nudzi się z Baby, rozmawia 
i chodzi jak wielka dama w miniaturze i po- 
zuje doskonale, jak matka. Szczęście, że Daisy 
jest tak prosta 1 dziecinna, iż nawet tego nie 
spostrzega! Ma tylko wielki szacunek dla pięk- 
nych sukienek Essie, dla jej bucików na obcasie 
a la Ludwik XIV i dla jej koafiury, jak u do- 
rosłej... 

Ja mówię jej tylko: 

— Essie jest bardzo rozsądna; jest zawsze 
dobrze ułożona i nie niszczy wszystkiego, jak 
ty! 

I to ją przekonuje: całuje mnie i przy- 
rzeka, że stanie się niedługo tak rozsądna, jak 
Essie. Oby Bóg zachował cię zawsze taką, jaką 
jesteś- teraz! i 


A 5 listopad. 

Musiałam opuścić salon, by uśpić Baby, 
która była bardzo niespokojna; ona teraz nie 
chce słyszeć więcej o Mardze i gdy się ją niesie 
wieczór do łóżka, wrzeszczy a wrzeszczy, do- 
póki nie zejdzie mamusia, żeby ją skrzyczeć 
trochę! i 

Podczas gdy piszę, ona patrzy na mnie ze 
swego łóżeczka wielkimi szafirowymi oczkami, 
szeroko otwartymi, w których drży jeszcze łez- 
ka. Z salonu dochodzą mnie dźwięki fortepianu 
i miły, ciepły timbre świetnego barytonowego 


głosu. Sądzę, że to mała mistress Whits akom- 
paniuje swemu mężowi. Ta kochana kobietka 
jest ogromnie szczęśliwa, gdy może dać nam 
poznać piękny głos swego Maurycego. Jest bar- 
dzo ciekawą rzeczą, obserwowanie jej w ciągu 
dnia, gdy mąż jest na polowaniu. Niecierpliwa 
i rozgorączkowana, nie wie, co ma robić ze 
sobą, wychodzi na taras i wraca dziesięć razy 
na godzinę, potem, gdy róg oznajmi zdaleka po- 
wrót myśliwych, drży i rumieni się, jak dziew- 
czynka, 

Jakie to szczęście kochać się jeszcze tak 
płomiennie po ośmiu latach «małżeństwa! 


8 listopad. 
Ach, co za smutna wiadomość! Herbert przy- 
niósł mi dziś rano krótki bilecik sir Jerzego, 
który oznajmia swój rychły przyjazd. Jestem 
niespokojna, zdenerwowana, poirytowana.. Dla- 
czego przybywa, by mącić nasz spokój! 


9 listopad. 

Ostatecznie, dlaczego miałabym być niespo- 
kojna? czyż nie mam męża, aby mnie osłaniał? 
Nie mam mojej cnoty i mej miłości. by mnie 
broniły? A zresztą, kto mówi, że on myśli jeszcze 
o mnie? Nie jestem już bieną miss Jane, którą 
mógł uważać za łatwą zdobycz; na pewno rok 
musiał być aż nadto wystarczającym, by wy- 
bić mu z głowy i z serca teń kaprys, jaki mógł 
mieć dla mnie przez moment! Lady Campbell 
mówi, że przybywa on dla lady Moore; zdaje 
się, że ją bardzo emablował ubiegłego lata. 

Lepiej, że tak jest. Musi to byc nawet praw- 
dą, bo. gdy tego wieczoru przy stole Herbert 
oznajmił jego przybycie, widziałam, że lady 
Moore zarumieniła się żywo i pochyliła do có- 
reczki. by pokryć wzruszenie. 

Zaczynam oddychać. Lord Dudley i sir To- 
masz Blind przyjęli to oznajmienie bardzo zim- 
no. a to dla tego, że sir Tomasz adoruje okrul- 
nie lady Moorle i na pewno nie może życzliwym 
okiem patrzeć na swego rywala. 

Naiwna mistress Whits wykrzyknęła głośno: 

— Ach! Piękny sir Lionel! 

Wszyscy dokoła wybuchnęli śmiechem, 
podczas gdy ona, ogromnie zdziwiona, patrzyła 
na męża, jakby pytając go, czy powiedziała ja- 


kie głupstwo. Major potrząsnął głową, uśmie- 
chając się: i 
— Dzieciak! — rzekł do niej bardzo ła- 


godnie. 

A drogi dzieciak zarumienił się z radości. 
Mam dużo sympatji dla tej kobietki, tak naiw- 
nej, prostej i dobrej, która ma tak głębokie i 
szczere uwielbienie dla swego męża, która tęs- 
kni, gdy ją z nim rozdzielą choćby na godzinę 
tylko „która szuka go, jak ojca i pyta spojrzeniem! 
o wszystko, nawet © to, jaki kawałek 
ma sobie wybrać przy stole!... Niech ich Bóg 


10 listopad. 

Sir Jerzy przybył dziś wieczór, a później 
Lorenzo dostał ataku nerwowęgo. 

— Dlaczego pozwoliłaś mu przyjechać! — 
zapytał prawie szorstko, gdy pochyliłam się nad 
nim, by go pocałować. 

Boże, Boże! zaczynają się cierpienia? Przez 


litość nie zsyłaj na mnie podobnego cierpienia! 


Sir Jerzy Lionel do Edwarda Barth. 


Lynn-Castle 15 listopad. 

Wróciłem tutaj! to darmo: wszystkie twoje 

rady są rozumne i dobre, ale czy można kazać 
rozumować sercu? 


Nie uchybię ña pewno moim obowiązkomi 
szlachcica: wiem, co winienem mojemu kuzyno- 
wi, a zwłaszcza lady St. John, ale wiem także, 
że nie mogłem dłużej żyć, nie widząc jej, a 
dzisiaj wiem również, że nie mogę widzieć jej, 
nie uwielbiając!... 

Ach. gdybyś znał „piekło, „jakie zrodziła w 
mym sercu ta kobieta!.. Powiedz mi więc ty, 
co ona ma tak szczególnego w oczach i w głosie, 
że wstrząsa mymi najtajniejszymi fibrami, gdy 
mówi do mnie, nawet przy wszystkich! Gdyż 
ona nie mówi do mnie nigdy inaczej, tylko w 
obecności swego męża i (wszystkich gości: i cho- 
ciaż udaje, że mnie nie dostrzega, wiem dobrze, 
że stara się wszelkimi siłami uniknąć znalezie- 
nia się sam na sam ze mną. Jestem jej zresztą 
wdzięczny za to: sądzę, że gdybym ją spotkał 
samą, nie mógłbym się powstrzymać, by nie 
wziąć jej w ramiona i nie wykrzyczeć jej całego 
udręczenia, jakie mi sprawia i nie zmusić jej, 
by mnie pokochała!.. A wówczas skończyłoby 
się wszystko, prawda! I nie mógłbym już nawet 
widzieć jej, ani słyszeć, ani posiadać tego nie- 
skończonego szczęścia długiego wpatrywania się 
w nią, jak w zachwycające zjawisko! 

To nieprawda, jakoby ona zrobiła zamach 
stanu, poślubiając mego kuzyna St John; to 
on ma szczęście, którego wcale nie był godny, 
gdyż nawet książe nie byłby godny posiadania 
takiego skarbu!... 

Ach, nie mów mi:o wszystkich innych ko- 
bietach! Czymże one są w porównaniu z nią? 

Spotkałem tutaj słynną i piękną lady Moore, 
która była dotąd królową piękności londyńs- 
kich; gdybyś widział, jak marnie wygląda przy 
lady St. John! Lady Moore jest gwiazdą, ale 
lady St. John jest słońcem! 

Patrzyłem na nie wczoraj wieczór w salonie: 
lady Moore, bardzo elegancka i wspaniała w 
bogatej i okazałej sukni z błękitnego brokatu, 
tak odpowiadającego jej jasnym włosom i białej 


karnacji, stała oparta o fortepian, w taki sposób, , 


by pokazać całą elegancję kształtów i linii swej 
królewskiej figury. | 

Lady St John, w skromnej sukni z białej 
mory, śpiewała romanse włoskie, akompanjując 
sobie na fortepianie; nie było w niej na pewno 
żadnej chęci przypodobania się, pie myślała na- 
wet o tym, że jest podziwiana, pożerana przez 
tyle oczu, wpatrzonych w nią, ale gdybyś ją 
widział!.. Było w niej wszystko to, co najbar- 
dziej słodkiego, wytwornego, najbardziej deli- 
katnego, i kobiecego można sobie wymarzyć! by- 
ła wcieleniem tego najczystszego ideału kobie- 
ty „jaki powstaje w nas w wieku pierwszej miło- 
ści! była tą kobietą wymarzoną, wytęsknjoną i 
wyśnioną, która w białej i subletnej dłoni przy- 
nosi całą poezję życia i łączy w sobie czułość 
matki z namiętnością kochanki! Ach! na próżno 
ci ją opisuję! wszystko. co mógłbym ci powie- 
dzieć, jest niczym. 

Zamykałem oczy, by nie patrzeć na nią i wi- 
działem ją mimo to poprzez zamknięte powieki 
i czułem ją w każdym dźwięku jej słodkiej pie- 
śni, która mnie porywa w zaświaty. 

Ach! Gdybyś słyszał jej śpiew!... 

Wiesz? Ten śpiew był dla mnie poniekąd 
rewelacją. 

Pewnego dnia powiedziała mi, że jest szczęś- 
liwa... czy sądzisz, że gdyby naprawdę była 
szczęśliwa, byłoby tyle łkań w jej głosie i taka 
rozpacz niepocieszonej nostalgii? 

Cała jej dusza jest w tym śpiewie! Ta na- 
miętna dusza ludzi południa, której my nigdy 
nie zrozumiemy: wizja innego nieba, pogodniej- 
szgo i błękitniejszego, innych mórz, nie pokry- 
tych wcale mgłą, innych okolic i ziem dalekich, 
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Widziałem w tym śpiewie całą Italię, mocą 
wspomnień, jakie mi zostawiła moja niedawna 
podróż, to był jej głos tych tysięcy kobiet, o- 
glądanych w Wiecznym Mieście, kobiet, wyśnio- 
nych przez poetów i marzycieli, kobiet, stwo- 
rzonych dla miłości i dla sztuki: bo w -sztuce 
mają, jak sfinks, nieprzeniknioną tajemnicę w 
głębi ciemnych oczu, a w miłości, czarujący 
uśmiech na świeżych koralowych ustach! 

I widziałem je wszystkie w głosie tej jednej: 
Giocondę i Beatryczę, Laurę i Fornarinę, Lu- 
krecję i Beatryx Cenci, wszystkie piękne, dobre 
lub straszne. Wszystkie były w tej jednej! W 
fatalnej istocie, która mnie zrobiła swym nie- 
wolnikiem. 

Nie zapomnę nigdy tej chwili... Lady Moore 
stała się dla mnie mniej, niż niczym, formą, 
czczym kształtem, postacią. 

A Herbert, z rogu sali, nie odrywał ani 
na chwilę spojrzenia od swej żony! Na pewno 
ubóstwia ją! 

Czy są szczęśliwi? Cóżbym dał zato, by wie- 
dzieć prawdę!... 

Cóżbym dał zato, by być kochanym, choćby 
jedną chwilę, przez taką istotę!... Dlaczego nie 
zrobiłem jej moją, wtedy, gdy może mogłem? 

Dzisiaj jest za późno i żal na nic się nie 
przyda; ale nie będę mógł nigdy jej zapomnieć. 
nie przestanę nigdy jej uwielbiać!... 

Lady Moore zmusza mię tutaj, bym konty- 
nuował adorowanie jej, rozpoczęte , ubiegłego 
lata: wyobraź sobie, jak mi to cięży! 

I ona myśli, że zostanie moją żoną!. 

Dobrze. ‚że jest tu ten biedny sir Tomasz 
Blind. który wygląda, jakby chciał zostać mym 
następcą; ona zdaje się nie chce słyszeć o tym, 
a on, uważając mnie za rywala, nie oszczędza 
mi swych humorów, co mi się bardzo nie po- 
doba, gdyż psuje harmonię naszego małego gro- 
na! Gdyby on jednak wiedział, z jaką radością 
odstąpiłbym mu ją!... 

Dziś nie poszedłem na polowanie. Nie spa- 
łem całą noc i rano wstałem późno; słyszę na 
dole, w nursery słodki głos mojej ukochanej, 
jak usypia Baby, Jakże zazdroszczę tym dzie- 
ciom, które otrzymują jej pieszczoty i jej po- 
:'ałunki!... 

„ Żegnaj; nie piszę ci już nie więcej, gdyż 
inaczej nie skończyłbym nigdy tego listu. 

Jeżeli możesz, pociesz słodkei szafirowe oczy, 
które wpatrują się w morze, oczekując na mnie. 
Powiedz im, że ja także jestem bardzo nieszczęś- 
liwy, gdyż ja również oczekuję na próżno! 
Żegnaj i pamiętaj o swoim oddanym ci 

Jerzym. 


18 listopad: 

Może nie miałam racji tak się niepokoić 
przyjazdem sir Jerzego. On wydaje się zajęty 
wyłącznie lady Moore. Właściwie to ona bez- 
czelnie go kokietuje; tak przynajmniej uważa 
lady Campbell. Powiedziała mi, że spotkała ich 
wiele razy w alejach parkowych i utrzymuje, 
że Lionel nie jest wcale zakochany w pięknej 
wdowie. 

To „mnie nie dotyczy i nie obchodzi wcale, 
ale, nie wiem dlaczego, wolałabym, żeby oboje 
byli bardzo daleko stąd. 


. 20 listopad. 
Jest mi bardzo smutno: dziś wieczór właś- 
nie uczuwałam potrzebę takiej cichej i intym- 
nej chwili, spędzonej z mężem i dziećmi. To 
życie tak lekkomyślne, tak całkiem zewnętrz- 
ne, cięży bardzo mej biednej duszy i męczy 
mnie. O mój Herbercie! od iluż już dni nie mogę 
okazać ci całej, nieskończonej tkliwości, jaką 

mam dla ciebie! 
(Ciąg dalszy w następnym numerze. 


Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie 


s Niedziela, dnia 5 września 1937 r. 


8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń- 
stwa ze Lwowa 10.45 Orkiestra Marka Webera 
i Zespół Light Opera Comp. (płyty) 12.03 Mu- 
zyka polska poranek muzyczny 13.10 ` Koncert 
rozrywkowy .14.40 Wszystkiego po trochu — audycja 
dla dzieci 15.00 Audycja dja wsi 1600 Pieśni i 
tańce ludu wielkupolskiego — koncert 16.40 Ostat- 
nia audycja Konkursu Letniego P.R. 17.00 ,Pod- 
wieczorek na Targach” 20.40 „U progu nowego 
roku szkolnego” — przemówienie ministra WR. i OP. 
prof. W. Świętosławskiego 21.15 „Pożar w mini- 
sterstwie” wesoła audycja 22.00 Jan Brahms: 
Sonata fortepianowa f-moll op. 5 22.35 Artyści opery 
„La Scala” (płyty). 


Poniedziałek, dnia 6 września 1937 r. 


6.15 Avdycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Meruety (płyty) 12.25 Edward Elgar (płyty) 
12.40 „Od warsztatu do warsztatu: Futro na zimę” 
16.00 „Jak wytwarzamy prąd elektryczny” — audycja 
dla dzieci starszych 16.15 Lekkie piosenki i utwory 
fortepianowa 16.45 „Jak podróżowali dawni Polacy” — 
felieton 17.00 Pojska Kapela Ludowa F. Dzier- 
żanowskiego 17.50 Nowa epoka w łowiectwie 
pogadanka 18.15 Obce piosenki w wyk. polskich 
śpiewaków (płyty) 19.00 Miniatury kwartetowe 
koncert z Krakowa 20.00 Koncert rozrywkowy z 
Pozrania 21.45 „Pan Tadeusz A. Mickiewicza 
wybrany tragment 22.00 Pieśni Tatarów wileńskich 
(z Wilna) 22.20 Pieśni Haydna, Schuberta i SŚchuman- 
na w wykonaniu Anieli Szlemińskiej. 


Wtorek, dnia 7 września 1937 r. 


6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Giacomo Puccini: Fragmenty z op.: „Madame 
Butterfly” 12.25 Mała Orkiestra Polskiego Radia 
16.00 ,.Podwieczorek pod lipą” aud. dla dzieci 
starszych 16.20 Lekki PA kameralny 17.00 Kon- 
cert Ork. Filharmonii Warszawskiej z Ciechocinka 
18.15 w dniu Święta Brazylii 19.00 „Willa do wy- 
najęcia” SŚtecz 20.00 Cyganeria” opera w 
4 aktach G. Pucciniego — Transmisja z Teatru Wiel- 
kiego we Lwowie 21.45 „Pan Tadeusz” A. Mickie- 
wicza (wybrany fragment). 


Środa, dnia 8 września 1937 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Piotr Czajkowski: fragment z baletu „Jezioro 
łabędzie” 12.25 Koncert rozrywkowy w wyk. ork. 
Kwartetu Rozgł. Krakowskiej 16.00 ,Wrzesień” 
pogadanka dla dzieci 16.15 Koncert rozrywkowy 
w wyk. Ork. Filharmonii Warszawskiej z Ciecho- 
cinka 16.45 Sprawa kobieca na forum Ligi Na- 


rodów odczyt 17.00 „Śpiewające eksponaty” — 
lekki koncert 18.15 Słynni dyrygenci w  repertu- 
arze walców Straussa 19.00 „Wesele Elżuni” — 


‘w Teatrze Wyobraźni 20.00 Koncert solistów 21.05 
Muzyka taneczna w wyk. ork. T. Seredyńskiego 
21.45 „Pan Tadeusz” — A. Mickiewicza ((wybrany 
fragment) 22.00 Wieczorny koncert w wyk. Orkie- 
stry Symfonicznej P.R. 


Czwartek, dnia 9 września 1937 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Dwaj wirtuozi altówki ((płyty) 12.25 Muzyka 
salonowa w wyk. Kwartetu Rozgł. Krakowskiej 
16.00 ;, Wrzesień” pogadanka dla dzieci 16.15 
Koncert rozrywkowy w wyk. Ork. Filharmonii War- 
Szawskiei z „Ciechocinka 16.45 Sprawa Kobieca na 
forum Ligi Narodów odczyt 17.00  „„,Śpie-wa- 
jace eksponaty” — lekki koncert 18.15 Słynni dy- 
rygenci w repertuarze walców Straussa 19.00 .,We- 
sele Elżuni* — w Teatrze Wyobraźni 20.00 Koncert 
solistów 21.05 Muzyka taneczna w wyk. ork. T. 
Seredyńskiego 21.45 „Pan Tadeusz” — A. Mickie- 
wicza (wybrany fragment) 22.00 Wieczorny koncert 
w wyk. Orkiestry. Symfonicznej P.R. 


Piątek, dnia 10 września 1937 r. 

6.15 -Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Ludwik van Beethoven: Sonata Es-Dur op. 
81 (z płyt) 12.25 Orkiestra Wojskowa (z Wilna) 16.15 
Polska Kapela Ludowa F. Dzierżanowskiego (z Na 
łęczowa) 16.45 „Z pustyni — ziemia obiecana” 
reportaż 17.00 „Najpiękniejsze melodie operetkowe” 
koncert z Targów Wschodnich we Lwowie 


18.15 Pogadanka konkursowa 18.20 Orkiestra Alfreda 


PRZEDPŁATA już z  odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
iza granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedi úezy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp., wydawnictwo nie, odpowiada za dostarczenie pisma, 
a- prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


obowiazuje Administrację tylko wówczas, 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, 
ogłoszenia, 
rachunku, 


gdy 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. 


nie upoważniają do 
— Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu 
Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. 
— ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm, 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie, — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne A 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów à 34 mm, 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie- 


Zniżek nie udziela się. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: 


Ampoli'ego i duety fortepianowe 19.00 Symfonie : Bee- 
thovena — 9 audycja (płyty) 20.20 Muzyka lekka 
w wyk. Małej Orkiestry P.R. 21.00 Muzyka ta- 
neczna 21.45 „Pan Tadeusz” A. Mickiewicza (wy- 
brany fragment| 22.00 Koncert solistów. 


Sobota, dnia 11 września 1937 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Utwory Fryderyka Deliusa z płyt 12.25 Orkie- 
stra rozrywkowa 16.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci 
młodszych 16.30 „Pożegnanie lata” korowód z 
pieśnią i muzyką po ulicach Warszawy 19.15 Koncert 
Ork. Filharmonii Warszawskiej z Ciechocinka 20.00 
Audycja dla Polaków zagranicą 21.05 Las gra 
balady i pieśni Schumanna i Schuberta 22.00 Tań- 
ce słowiańskie-w wyk. ork. A. Hermana (.: Krakowa). 


PRZYGODA 


— Zbudziwszy się wczoraj w nocy, spostrze- 
głem, że jakaś postać przeszukuje kieszenie 
mego ubrania. Chwyciłem rewolwer, ale nie 
strzelałem. 

— Dlaczego?! 7 

— Nie chciałem zostać wdowcem. 


OSWIADCZYNY 
— Mam tylko tysiąc złotych dochodu, ale 
sądzę, że będę mógł odpoowiednio żonę moją 
utrzymać. 
— Tysiąc złotych? — przerywa teść w unie- 
NRA — panie drogi, to Scy dla nas wszy- 
stkic! 


CZYSTOŚĆ TO ZDROWIE 
— Panie ober — woła z oburzeniem gość 
w restauracji. — Men nóż jest zupełnie brudny. 
— Mo dziwne. Przed chwilą krajałem nim 
mydło. 


SAMOPOMOC UCZNIOWSKA 


Do jegomościa obsługującego stację benzy- 


nową podbiega jakiś mały chłopczyk. 

— Proszę pana, može mi pan da kilka litrów 
benzyny? 4 

— Na co ci to, mały? 

— Nasza szkoła się pali. 


GEOGRAFIA 
— Więc ty emigrujesz na stałe z mężem 
do Nowej Zelandii? Bój się Boga! Ponoć 
w tym kraju it noc, kiedy u nas jest 
dzień. 1 
— Trudno! Pamat orp będzie mi ciężko 
ale sądzę, że się do tego przyzwyczaję... 


4 > 


„Przepraszam — czy mam Panu wrzucić 
— Izmar ca 


REDAKCJA 1 


ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów, nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 
„MOJE POWIEŚCI”*-— ŻNIN 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz, Zastrzeżenie miejsca 
za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc. nadwyżka, 
nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 

daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
te ogłoszenia, 


żądania zwrotu gotówki, ani też 


od 
również 


czasie i obowiązywać będzie 


Żnin nr. 1 
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OSTROZNÝ 

Pan Hipolit siedzi w restauracji i widzi 
jak kelner powoli posuwa się naprzód, trzy- 
mając w obydwu rękach talerz z befsztykiem. 
Co pan tak ostrożnie niesie len bef- 
sztyk? — pyta zaintrygowany. 
, bo mi już bestia dwa razy 
na. ziemię. 


ZAGADKA POKREWIEŃSTWA 
— Ilu pan ma braci, panie Kokoszka? 
lednego tylko, panie profesorze. 
Ciekawe jak można tak się omylić, 
a pańska siostra mówiła mi, że dwóch 
braci.... ; 


upad'i 


ma 


SLISKA DROGA 
` Antoś Bidulski zajmuje się uliczną sprze- 
dażą towarów, ale powodzi mu się źle. — 
Spróbuj sprzedawać zapałki radzi mu 
kolega — więcej na tym zarobisz... 
Boję się odpowiada. Bidulski 
Kreuger też handlował zapałkami... 


SZCZĘSLIWA NARZECZONA 

— No, jakże tam było na twoich zaręczy- 
nach, Halinko? 
Jak zawsze. 

ZŁOSLIWA. 

— Jak si cię podoba moja fotografia? 

— Doskonałe zdjęcie! Tak powinnaś wy- 
glądać w rzeczywistości. 


SZTUKA 

Towarzystwo ubezpieczeń uchwaliło za- 
płacić 50 zł za zniszezone podczas pożaru 
płótno. 

— Ależ panie, 50 złotych? Na tym płótnie 
namalowany był mój obraz. 
W takim razie wypłacimy panu nz: 
25 zł za zużytkowane płótno. 
a3000600000006000005009000000600 

PANIEŃKA, wysoka, przystojna, lat 26, sie- 
rota, posiada majątku 2000 zł i umeblowanie 
— pozna pana, najchętniej urzędnika. Cel matry- 
imonialny. Oferty z fotografią kierować do Dzia- 
łu Ogłoszeń „M. Powieści“ pod „Szczęście”. 


100 °|, skuteczność, nawet przy chorobach 
zastarzałych, osiągają ast-oaspektywne zioła stoso- 
wane tylko indywidualnie. Opisać szczegółowo 
choroby i podać datę urodzenia. Na odpowiedź 
znaczek. Herbowita, Poznań, Piotra Waw- 
rzyniaka 27. 
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PA 


szmatę do worka, czy też chce Pan: ją nażgnąć”. 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1. strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225— złotych i t. d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla  poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przy} 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru, 


— Omyłki, które 


poprzednio, 
Komuni- 
Pod- 


które zostały 


zamówione 
jego części bez i 


powodów, 


